

পতিঘাতিণী সতী !!

বিষ্ণুপুরের

পঞ্চাঙ্গ

ঐতিহাসিক নাটক ।

বিষ্ণুপুর কালীভাঙ্গা থিয়েটারে প্রথম অভিনীত ।

পশ্চিমবঙ্গ রাজনী ১২ই অক্টোবর ১৩৫৬ সাল ।

শ্রীফকির নারায়ণ কর্মকার

প্রণীত ।

বিষ্ণুপুর, জেলা বাঁকুড়া ।

প্রথম সংস্করণ,

১৩৫৭ সাল ।

মূল্য ১৫ টাকা মাত্র

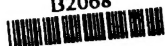
প্রকাশক ও প্রাপ্তিস্থান—

শ্রীযুক্ত বাবু ফণীভূষণ মুখোপাধ্যায় ।

বিষ্ণুপুর—রঘুনাথসায়ের ।

জেলা বাঁকুড়া ।

B2068



নাট্যকারের আরও

সম্বন্ধ

ও

অদন-৫

শীত্ৰই প্রকাশি

প্রিণ্টার—

শ্রীবিষ্ণুপদ ভট্টাচার্য্য ।

হুগল প্রেস,

২৬ নং কল্যাণী বোম্ব ষ্ট্রীট,

কলিকাতা ।

উৎসর্গ ১

আমার স্বর্গাদপৌ গরীবসৌ জননীর
পবিত্র স্মৃতির উদ্দেশে—
আমার এই “পতিঘাতিণী সতী”
উৎসর্গ করিলাম ।

মা!

জানিনা—তোমার অমর আত্মা
শান্তিধামের কোন্ পবিত্র স্থানে
বিরাজ করছে ।

যেখানেই থাক,
তোমার হৃদভাগ্য সন্তানের
এই শ্রদ্ধার অর্ঘ্য
গ্রহণ করো !

নিবেদন !

আমি একজন অখ্যাত, অজ্ঞাত, অতি নগ্ন ব্যক্তি। তাই আমার এই মানস প্রতিমাও এতদিন ছিল আমারই মত অবস্থায়। কিন্তু এতে ছিল আমার প্রচুর শ্রম এবং ঐকান্তিকতা। তাই তার পুরস্কার স্বরূপ ভগবান দিলেন আমার এক মহামুভবের সংস্পর্শ। যার গুণগ্রাহিতা, উদারতা, শ্রম এবং স্বদেশ প্রেম, আজ এই “পতিষাতিণী সতীকে” লোকচক্ষে প্রকাশ করেছে। আমার সেই পিতৃতুল্য মহাদ, অগ্রজ প্রতিম শ্রীযুক্ত বাবু ফণীভূষণ মুখোপাধ্যায়ের চরণে কৃতজ্ঞতা জানাবার সত্যই আমার ভাষা নেই! তিনি আমার বহুদিনের আশা এবং উত্তমকে সার্থক করেছেন। কিন্তু তিনি শুধু আমারই কৃতজ্ঞতাভাজন নন! তিনি সারা বিষ্ণুপুর, তথা সমগ্র হিন্দুজাতির ধন্যবাদের পাত্র! তিনি বিষ্ণুপুর—তথা সমগ্র হিন্দুজাতির ইতিহাসের এক অতুলনীয় আদর্শে সমুজ্জ্বল সত্যকে লোকচক্ষে প্রকাশ করতে ব্রতী হয়েছেন। এরপর আমি নাট্যকার হিসাবে আমার প্রদানত অন্তরের কৃতজ্ঞতা জানাই— আমার এই “পতিষাতিণী সতীকে” নাটক হিসাবে ট্রেট শুল্ক করবার জন্য যারা আশ্রয় চেঁটা করেছেন—সেই পরম শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত বাবু ফণীভূষণ মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত বাবু কুন্তিবাস মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত বাবু নির্মল চন্দ্র বন্দোপাধ্যায়, তথা কালীতলা বান্ধব নাট্য সমাজের সমস্ত সভ্যবৃন্দকে! ইতি—

১২ই অগ্রহায়ণ।

১৩৫৬ সাল।

}

বিনীত—

নাট্যকার।

— মল্লভূম —

খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীর শেষে
প্রতিষ্ঠা করেন। ইতিহাসে ই
খৃষ্টাব্দে এর অভিষেক হয়।
যান,—তার নাম ‘মল্লাঙ্গ’। বর্ধ
চলছে। পূর্বে কোতুলপুর, ১
পশ্চিমে আদরা; দক্ষিণে খড়গপ
এর বিস্তৃতি। এই বিস্তীর্ণ রা
এবং এখানের অধিষ্ঠাত্রী দেবী হু
বিষ্ণুপুরের মন্মথী দেবীর তো
শারদীয়া মহাষ্টমীর সজ্জাক্ষণ
বিখ্যাত দল মর্দন কামান এ
বিস্ময়ের বস্তু হয়ে আছে।

মল্লভূমের নরপতিগণ দুর্জয়
‘বিষ্ণুপুর সৌন্দর্য ও সমৃদ্ধিতে
মারাঠা ইত্যাদি ইতিহাস গ্রসি
হরণ করতে এসে মল্লরাজগণের
হয়েছে।

এই ‘পতিবাতিশী সতী’ :
সিংহও মল্লভূমের একজন দুর্জয়
বিচিত্রে ঘটনাপূর্ণ, ইনি দিল্লী
মল্লভূমের চতুর্পাক্ষণ নরপা
মল্লাঙ্গ ১০০৮ হইতে ১০১৮
পূর্বে দীমান্তের বিশাল জলাশ
করছে। ইতি—১৩৫৭ সাঃ

এই রাজ্যের
গ্যাত। ৬২৪
প্রতিষ্ঠা করে
২৫৬ ‘মল্লাঙ্গ’
হয়ে হাওড়া;
দিব নদ পর্যন্ত
বিষ্ণুপুর
র অধিবাসীগণ
অগ্নিশিখা দেখে
এখানের দুর্গ,
ক চক্ষে আজও

দের রাজত্বকালে
মাগল, পাঠান,
ার এর সম্পদশ্রী
করে যেতে বাধ্য

দ্বিতীয় রঘুনাথ
ন। এর জীবন
সমসাময়িক এবং
ত ১৭১২ এবং
বিষ্ণুপুরের দক্ষিণ
র কীর্তি ঘোষণা

বনীত—

ট্যাকার।

প্রথম অভিনয় রজনীর সংগঠনকারীগণ ।

অধ্যক্ষ	—	শ্রীঅন্নদা প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ।
প্রযোজক	}	—
রূপদাতা		
মঞ্চশিল্পী	—	শ্রীনির্মল চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।
পরিচালক	—	শ্রীবিভূতি ভূষণ মুখোপাধ্যায় ।
স্বর ও নৃত্যশিল্পী	—	শ্রীবিভূতি ভূষণ গোস্বামী । (মাষ্টার হাব) ।
বংশীবাদক	—	শ্রীনিমাই চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।
অস্ত্রাস্ত্র যন্ত্রীগণ	—	শ্রীবিভূতি ভূষণ গোস্বামী ।
		শ্রীঅনাথ বসু কীত ।
		শ্রীতুলসী রুদ্র ।
		শ্রীঅধীর মোহান্ত ।
		শ্রীহেমচন্দ্র দাস ।
		শ্রীসুধাকর দাস ।

শিল্পীসংজ্ঞ

মদনমোহন ও কিষণ্	—	কুমারী মুকুলরাণী বিশ্বাস ।
রঘুনাথ সিংহ	—	শ্রীফণীভূষণ মুখোপাধ্যায় (চিত্রাভিনেতা) ।
গোপালসিংহ	—	শ্রীবিনয়কৃষ্ণ বন্দোপাধ্যায় ।
শ্রামসিংহ	—	শ্রীজ্ঞানরঞ্জন মুখোপাধ্যায় ।
কমলসিংহ	—	শ্রীমদন চন্দ্র খাঁ ।
দেবলসিংহ	—	শ্রীনিমাই চন্দ্র খাঁ ।
সদানন্দদেব	—	শ্রীরামশরণ মুখোপাধ্যায় ।
শোভাসিংহ	—	শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় ।
রহিম খাঁ	—	শ্রীচিত্তরঞ্জন মুখোপাধ্যায় ।
অলী খাঁ	—	শ্রীনির্মল চন্দ্র বন্দোপাধ্যায় ।
ইব্রাহিম্	—	শ্রীসুধীর চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।
মামুদ খাঁ	—	শ্রীবঙ্কবিহারী পাত্র ।
মহম্মদ খাঁ	—	শ্রীহীরালাল সিংহ ।
১ম সামন্ত	—	শ্রীঅসিতরঞ্জন মুখোপাধ্যায় ।
২য় সামন্ত	—	শ্রীবিশ্বরঞ্জন মুখোপাধ্যায় ।
হিন্দু সৈন্ত ও সাংবাদিক	—	শ্রীহনীল ভট্টাচার্য ।
চারণ ও পথিক	—	শ্রীওইরাম সেন ।

বিষ্ণুপুরের প্রজাগণ

মুন্সী

—

চন্দ্রপ্রভা

—

শান্তিপ্রভা

—

লালবাজি

—

দরিয়া

—

পরিচারিকা

—

সখীগণ

—

শ্রীঅবিনাশ মুখোপাধ্যায় ।

শ্রীমানিক চন্দ্র চক্রবর্তী ।

শ্রীকেশব নাথ বীট ।

শ্রীকৃষ্ণ চন্দ্র বীট ।

কুমারী সুধারানী দেবী ।

শ্রীবৈষ্ণনাথ বীট ।

শ্রীনিরঞ্জন মুখোপাধ্যায় ।

শ্রীগৌর গোপাল দে ।

শ্রীরামেশ্বর দে ।

শ্রীনিতাই চন্দ্র থা ।

শ্রীবৈষ্ণনাথ বীট ।

শ্রীস্বধীর কুমার দে ।

শ্রীনিতাই রজক ।

শ্রীমথুর দত্ত ।

শ্রীদুর্গাদাস সেন ।

শ্রীঅম্বিনী দাস ।

শ্রীশিব দাস ।

শ্রীকুচিল ধীবর ।

চরিত্র ও পরিচয় ।

পুরুষ :

মদনমোহন	...	দেবতা ।
কিশণ	...	ঐ (ছদ্মবেশী মদনমোহন)
রঘুনাথসিংহ	...	বিষ্ণুপুরের মহারাজা ।
গোপালসিংহ	...	ঐ কনিষ্ঠ সহোদর ।
শ্রামসিংহ	...	ঐ সেনাপতি ।
কমলসিংহ	}	...
দেবলসিংহ		
সদানন্দদেব	...	সন্ন্যাসী ।
শোভাসিংহ	...	চেংবরদার অধীশ্বর ।
রহিম খাঁ	...	পাঠান দলপতি ।
জলৌ খাঁ	...	ঐ শ্রালক ।
ইব্রাহিম্	...	লালবাদীরের ভৃত্য ।

মহম্মদ খাঁ, মামুদ খাঁ, (পাঠান সৈন্তদ্বয়) হিন্দু সৈন্ত, সাংবাদিক, চেংবরদার
সামন্তগণ, বিষ্ণুপুরের অন্যান্য সামন্তগণ, রক্ষীগণ, চারণগণ,
পথিক ইত্যাদি ।

স্ত্রী :

স্বয়ম্বী	...	বিষ্ণুপুরের অধীষ্ঠাত্রী দেবী
চন্দ্রপ্রভা	...	শোভাসিংহের কন্যা । (বিষ্ণুপুরের মহারাজী)
শান্তিপ্রভা	...	ঐ ভাতুলপুত্রী ।
লালবাদী	...	রহিম খাঁর বেগম ।
দরিদ্রা বিবি	...	ঐ বাদী ।

বনদেবী, সখীগণ, নর্তকীগণ, পরিচারিকা ইত্যাদি ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

চেৎবরদা রঘুনাথ সিংহের শিবির ।

মঞ্চে যবনিকা প'ড়ে থাকবে, নেপথ্যে সামরিক বাগ্‌ধ্বনি, কামানগর্জন,

কোলাহল ও বিজয়ী সৈন্যদের জয়োজাস হবে ।

জয়োজাস । জয় মহারাজ রঘুনাথ সিংহের জয় ! জয় মহারাজ রঘুনাথ

সিংহের জয় ! জয় মহারাজ রঘুনাথ সিংহের জয় !

পরে মঞ্চের যবনিকা উঠবে । দেখা যাবে রঘুনাথ সিংহের শিবির ।

রাজাসন শূণ্য, উভয় পার্শ্বে শ্রামসিংহ ও বিষ্ণুপুরের অস্ত্রাস্ত্র

সামন্তগণ এবং তার সম্মুখভাগে একপার্শ্বে চেৎবরদার

সামন্ত নৃপতিগণ বন্দী অবস্থায় নতমস্তকে দণ্ডায়মান ।

অপর পার্শ্বে বিষ্ণুপুরের চারণগণ ও সবার

পুরোভাগে সশস্ত্র রক্ষীগণ দণ্ডায়মান ।

যবনিকা ওঠার সঙ্গে সঙ্গে শব্দ হবে

চারণদের গান ।

গীত ।

চারণগণ ।

বিষ্ণুপুরের পুরুষসিংহ

মল্লভূমির মল্লবীর !

চেৎবরদার ভয়াল শৌর্য্যে,

করিয়াছ (আজি) অবনত শির ॥

যোষিছে বিজয় ঐ

বাজিয়া রণ হৃদুতি,

গাহি মোরা জয়গান

শুদ্ধ চারণ কবি !

জয়তু মোদের হে গৌরব রবি,

আশীষ লহ সারা মল্লভূমির ॥

গীতাস্তে চারুগগণের প্রস্থান । নেপথ্যে সামরিক বাতুখনি, তোপখনি
ও বিজয়ী সৈন্যদের জয়োল্লাস ।

জয়োল্লাস । জয় মহারাজ রঘুনাথ সিংহের জয় ! জয় মহারাজ রঘুনাথ
সিংহের জয় !

(সঙ্গে সঙ্গে রঘুনাথসিংহ ও গোপালসিংহ প্রবেশ ক'রলেন । বন্দী
সামন্তগণ ব্যতীত সকলেই ক'রলে তাদের অভিবাদন)

রঘু । (উপবেশনাস্তে) গ্রামসিংহ, এ'রাই কি এই চেংবরদার সামন্ত
নৃপতি ?

গ্রাম । ই্যা মহারাজ ।

রঘু । ওঁদের মুক্ত ক'রে দাও ।

(গ্রামসিংহ বন্দী সামন্তদের মুক্ত করে দিলেন)

যান—মুক্ত আপনারা, স্বাধীন আপনারা ! আমি স্বাধীনতার
উপাসক ; তাই কারও স্বাধীনতা হরণ ক'রতে আমি চাই না ।
আমার অধীনে যে সামন্তেরা আছেন, তাঁরা স্বেচ্ছায় আমার
অধীনতা স্বীকার ক'রেছেন । শাসনে নয়, সংব্যবহারে আমি
তাঁদের অন্তর জয় ক'রেছি । কিন্তু এই চেংবরদা আক্রমণ ক'রতে
আমি বাধ্য হ'য়েছি, চেংবরদাপতির কুটিল চক্রান্তের জগ্না ।
আপনারাও বোধ হয় জানেন যে চেংবরদাপতি শোভাসিংহ,
রহিম খাঁ নামে এক ধূর্ত পাঠান দলপতির সঙ্গে বড়বজ্র ক'রে
অতর্কিতে বিষ্ণুপুর আক্রমণ করবার আয়োজন ক'রছিলেন ।

১ম সামন্ত । শুধু জানি নয় মহারাজ ; অনিচ্ছাসত্ত্বেও, তারই আয়োজনের
জগ্না আমাদেরও এই চেংবরদার আসতে হ'য়েছে ।

২য় সামন্ত । কিন্তু ভগবানের অসীম করুণা ! তার সেই শয়তানী

সংকল্প পূর্ণ হবার পূর্বেই, আপনাদের অতর্কিত আক্রমণে তার সেই পাপের উচিত শাস্তি হ'য়েছে ! এরজন্ম আমরা দুঃখিত নই মহারাজ ; অত্যন্ত আনন্দিত ! মহাহুভব মহারাজ, আমাদের অভিবাদন গ্রহণ করুন। আমরাও আপনার মহাহুভবতার কাছে পরাজিত হ'য়ে আপনার অধীনতা স্বীকার ক'রলুম।

রঘু। আপনাদের এই ব্যবহারে আমি অত্যন্ত আনন্দিত ! যান আপনারা এবার বিশ্রাম করুন গে।

সামন্তদ্বয়। জয় মহারাজ রঘুনাথসিংহের জয় ! জয় মহারাজ রঘুনাথ সিংহের জয় ! (প্রস্থান)

রঘু। গ্রামসিংহ ! শোভাসিংহ আর সেই ধূর্ত পাঠান রহিম খাঁ বন্দী হয়নি ?

গ্রাম। না মহারাজ। জীবিত বা মৃত কোন অবস্থাতেই তাদের সাক্ষাৎলাভের সুযোগ আমাদের হয়নি।

রঘু। আশ্চর্য্য ! কোথায় সেই শরতানেররা আত্মগোপন ক'রলে !

গ্রাম। কিছুই বুঝতে পারছি না মহারাজ। আমাদের অতর্কিত আক্রমণে সমস্ত চেৎবরদা আজ ধ্বংসস্তূপে পরিণত ! শেষ আশা— শোভাসিংহের দুর্গ মধ্যে যদি তারা আশ্রয় নিয়ে থাকে।

রঘু। অসম্ভব নয়। কিন্তু সে সংবাদও এখন সময় সাপেক্ষ। দুর্গবাসীরা আত্মসমর্পণ না করা পর্য্যন্ত কিছুই বোঝা যাবে না।

গ্রাম। কিন্তু আত্মসমর্পণ তাদের ক'রতেই হবে মহারাজ ! সামন্ত কমলসিংহের গোলন্দাজবাহিনীর মুহুমূহ গোলাবর্ষণ, শীঘ্রই তাদের আত্মসমর্পণ ক'রতে বাধ্য ক'রবে !

(এমন সময় নেপথ্যে পুনরায় তোপধ্বনি, সামরিক বাস্ত ও সৈন্যদের জয়গীতা শ্রুত হইল। এবং পরক্ষণেই কমলসিংহ প্রবেশ করিয়া

রঘুনাথসিংহকে অভিবাদন করিলেন)

রঘু। এই যে কমলসিংহ! সংবাদ কি?

কমল। সংবাদ সম্পূর্ণ সন্তোষজনক নয় মহারাজ। শেষ রাত্রে দুর্গবাসীরা আত্মসমর্পণ করেছে; চেৎবরদার সৈন্ত, সেনাপতি সকলেই আমাদের বন্দী, কোথাগার অজ্ঞাগার সব আমাদের করায়ত্ত! কিন্তু যাদের জ্ঞাত এত আয়োজন! সেই শয়তান শোভাসিংহ আর ধুঁত পাঠান রহিম খাঁয়ের কোন সংবাদই পাওয়া যাচ্ছে না।

(দেবলসিংহের প্রবেশ)

দেবল। সংবাদ পাওয়া গেছে কমলসিংহ।

গোপাল। কোথায় দেবলসিংহ?

রঘু। সেই শয়তানদের বন্দী করা হয়েছে?

দেবল। না মহারাজ—ততদূর কৃতকার্য হ'তে পারিনি। সংবাদ পেলেও, তাদের সাক্ষাৎলাভের সুযোগ এখনও হয়নি। বহু অত্মসমর্পণের পর দুর্বর্তী এক গ্রামের কয়েকজন অধিবাসীর কাছে শুনলুম, কোথাকার এক নবাব তাদের গ্রামে সৈন্তে আশ্রয় নিয়েছে। কিন্তু সংবাদ পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই সেখানে গিয়ে দেখলুম, তার পূর্বেই সেখান থেকে তারা চলে গেছে।

শ্রাম। কিন্তু রহিম খাঁ বা শোভাসিংহ না হ'য়ে, তারাত পলায়নপর পাঠান সৈনিকও হ'তে পারে দেবলসিংহ?

দেবল। না, গ্রামবাসীদের কাছে যতদূর বুঝলুম; শুধু সৈনিক নয়। তাদের মধ্যে ছিল শোভাসিংহ, রহিম খাঁ এবং শিবিকা মধ্যে তার বেগমসাহেবা লালবান্নি। আর তাদের রক্ষক, অজুমান দুই সহস্র পাঠান সৈনিক।

(সদানন্দদেবের প্রবেশ)

সদা। কোন্ দিক লক্ষ্য করে তারা গেছে দেবল?

দেবল। মনে হয় দক্ষিণ দিকে যেবে। তাম্রলিপ্তের সমুদ্রতীর অভিমুখে।

সদা। না, মাত্র অহুমানের ওপর নির্ভর ক'রে নিশ্চিন্ত থাকা যায় না।
(রঘুনাথসিংহের প্রতি) বৎস, গৃহ আমাদের অরক্ষিত, শত্রু
নিকৃদ্ধিষ্ট। বিপদ আসতে বেশী দেরী হয়না। এখানের অসমাপ্ত
কাজ শেষ ক'রবার জন্য উপযুক্ত নায়কের হাতে উপযুক্ত শক্তি
দিয়ে, আজই আমাদের বিষ্ণুপুর রওনা হ'তে হবে।

রঘু। আপনার আদেশ শিরোধার্য। কিন্তু এখানে কে থাকবে গুরুদেব ?
যেভাবে হোক, সেই শয়তানদের বন্দী করা চাই-ই।

কমল। যদি উপযুক্ত বিবেচনা করেন, তাহ'লে আমিই প্রার্থনা করি
মহারাজ ঐ গুরুভার।

রঘু। উত্তম ! তোমার প্রার্থনা আমরা পূর্ণ ক'রলুম। কত সৈন্য,
আর সহকারী কাকে চাও কমলসিংহ ?

কমল। দাতা দান ক'রবেন—সে বিচার তাঁর। আমি শুধু জানি,
জীবনের শেষ স্পন্দনটুকুও বর্তমান থাকতে—আমার কর্তব্যে
অবহেলা হবেনা।

সদা। উত্তম ! সেনাপতি শ্রামসিংহ, কুমার গোপালসিংহ, আমি, আর
মহারাজ, কতকাংশ বাহিনী নিয়ে আজই আমরা বিষ্ণুপুর যাত্রা
ক'রব। অবশিষ্ট সৈন্য নিয়ে তোমরা থাকবে এখানে। এখন
চল বৎস, চেংবরদা রাজভাণ্ডারের অমূল্য সামগ্রী তার দেব বিগ্রহ,
বিখ্যাত দক্ষিণাবর্ত শঙ্খ ইত্যাদি সংগ্রহ করিগে।

রঘু। চলুন। (সদানন্দদেব সহ প্রস্থান)

গোপাল। কিন্তু সাবধান কমলসিংহ ! অলসতা বা ভীকতা বশতঃ,
আমাদের সব আশা যেন নির্মূল ক'রনা।

কমল। যে গুরুদারিদ্র্যে যেচ্ছার গ্রহণ ক'রেছি, তা যদি স্থলপার ক'রতে
পারি, তবেই সগৌরবে বিষ্ণুপুরের বুকে ফিরে যাব ! নয় এই চেং-
বরদাতেই রচিত হবে আমাদের সমাধিক্ষেত্র ! (সকলের প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য :

মন্দিরাভ্যন্তর ।

বিগ্রহ সম্মুখে চন্দ্রপ্রভা শায়িতা । শান্তিপ্রভার প্রবেশ ।

শান্তি । দিদি !

চন্দ্র । কে ? শান্তি ? (উপবেশনান্তে) কি বলছি সু বোন ?

শান্তি । এমনভাবে আর কতদিন এখানে পড়ে থাকবে দিদি ?

চন্দ্র । যতদিন ঐ দেবতার প্রত্যাশা না পাব ।

শান্তি । ও আশা তুমি ত্যাগ কর দিদি । ও দেবতা আমাদের নির্মম, মুক্, পাষণ !

চন্দ্র । হোন মুক্, হোন নির্মম-পাষণ । এতদিনের এত সেবা, এত ভক্তি, বিশ্বাস, সবই ব্যর্থ হবার নয় শান্তি । ঐ পাষণকে আমি গলাব, ঐ মুকের মুখে আমি ভাষা ফোটাব । আর তা যদি না পারি, তাহলে এইখানেই এই দেহ, ঐ পাষানের মত হবে প্রাণহীন ! লক্ষ্মী বোনটি আমার, যা, ঘরে যা !

শান্তি । ঘরে গিয়ে যে আমি থাকতে পাচ্ছি না দিদি । তোমার এই অবস্থা যে আমার আকুল করে এখানে টেনে নিয়ে আসছে ।

(কণ্ঠ অশ্রুসিক্ত হইল)

চন্দ্র । হোক ! তবুও তুই যা, আমার একাগ্রতা আনতে দে । (সাক্ষরিত্রে শান্তির প্রস্থান) । ঠাকুর, ঠাকুর, অনাহারে অনিদ্রায় তোমার ঘরে পড়ে আছি ! পিতা নিরুদ্ভিষ্ট, চেৎবরদা শত্রু হস্তগত । ওগো দেবতা, সত্যই কি মুক্, প্রাণহীন তুমি ? সত্যই কি কহিবে না কথা ? দেবে না শাস্তনা অসহায় সেবিকারে তব ? বুঝছি ; পাষণ—সত্যই তুমি নির্মম পাষণ । তব্দের নির্ঘাতনই বসি না তোমার । বেশ—তাই হোক । তোমার প্রত্যাশা আশা আর কিছুকণ করিব অপেক্ষা । তারপর নিজ

রক্তে সিক্ত করি তোমার ঐ তব পূজাবেদী মূল, নিভাইব এ তাপ
দগ্ধ অন্তরের জালা! (পুনরায় শয়ন করিয়া তন্দ্রাচ্ছন্ন হইলেন।
ইত্যবসরে শান্তিপ্রভার পুনঃ প্রবেশ)

শান্তি। দিদি, দিদি, আর একটি বার তোমায় বিরক্ত ক'রতে এলুম।
দিদি! (চন্দ্রপ্রভার নিকট উপবেশন) ঘুমিয়েছ? আচ্ছা থাক
এখন আমি চললুম। (প্রস্থান)।

(চন্দ্রপ্রভা তন্দ্রাবোরে আবছায়া দেখতে পাচ্ছেন শ্রীকৃষ্ণের শিখিপুচ্ছধারী
জ্যোতির্ময় কিশোর মূর্তি)

চন্দ্র। (তন্দ্রাজড়িত স্বরে) কে—কে—তুমি শিখিপুচ্ছধারী।

জ্যোতির্ময় স্মৃষ্টাম কিশোর?

ও—তুমি! ইষ্টদেব? আরাধ্য

মোদের! কি কহিছ প্রভু?

পিতৃবৈরী সাথে মোর, বাবে

বিষ্ণুপুরে? কেন প্রভু? পিতৃ

কর্মদোষে? কিন্তু কর্মের

কর্তৃত্ব তুমি নারায়ণ! কেন

পিতারে মোর দুঃকর্মেতে—

করাইলে রত? কেন তাঁরে

দুঃসতি করিলে প্রদান?

কি কহিছ? বিবেক রূপে—

বারে বারে নিষেধ ক'রেছ

তাঁরে, তবু—তাঁর হয়নি

প্রত্যয়? হ'তে পারে। কিন্তু

তার তরে শান্তি তার দেবে

আমাদের? না না ও ইচ্ছা

পরিত্যাগ কর ইচ্ছাময়!

সৰ্ব্বহারা ক'রনা মোদের।

কি কহিছ ? তব সাথে

যাইতে সেথায় ? আজিও

শূণ্য আছে বিষ্ণুপুর

রাজ অন্তপুর !

(উপবেশনান্তে চারিদিক নিরীক্ষণ করিয়া)

একি ? কোথা তুমি ? কেন

প্রভু হইলে নীরব ? এইত

কহিলে কথা। কি কহিলে

মোরে ? যেতে হবে বিষ্ণুপুর

রাজ অন্তপুরে ? কিসের

ইচ্ছিত এ ? ঠাকুর, ঠাকুর,

এই স্বপ্নাদেশই কি হবে

সত্যে পরিণত ?

(এমন সময় সদানন্দদেব ও রঘুনাথ সিংহ প্রবেশ করিয়া বিগ্রহকে প্রণামান্তে

সম্ভ্রান্তচিত্তে বিগ্রহ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন)

চন্দ্র। (স্বগত) সৌম্য, শান্ত, কান্তিময় যুবা ; নিবদ্ধ দৃষ্টি বিগ্রহের পানে।

কে এ সুন্দর পুরুষ ?

সদা। কে তুমি মা ? এই মন্দিরের পুরোহিত কোথায় ?

চন্দ্র। আপনাদের পরিচয় না পেলে, এ প্রশ্নের উত্তর দিতে আমি পারব না।

সদা। ইয়া সেত কর্তব্যই মা। ইমি বিষ্ণুপুরের মহারাজা বিজয়ী রঘুনাথ

সিংহ ; আর আমি একজন সংসার ত্যাগী সন্ন্যাসী। এবার বল মা।

চন্দ্র। বলব। কিন্তু তার পূর্বে আরও একটি প্রশ্নের উত্তর দিতে হবে।

এই দেব মন্দিরে আপনারা কি জন্ম এসেছেন ?

সদা। বিজয়ী রাজা, বিজেতার ভাণ্ডারে যে জন্ম আসেন। লুণ্ঠন করিতে।

চন্দ্র। লুণ্ঠন ক'রতে! এই দেবমন্দিরে আপনারা কি লুণ্ঠন ক'রবেন?

সদা। কেন? ঐ দেবতা। (সদর্পে শাস্তিগ্রাভার প্রবেশ)

শাস্তি। সাবধান! আমাদের দেহে একবিন্দু রক্ত থাকতে আমরা তা হ'তে দোবনা!

সদা। কেন বাধা দিচ্ছ মা? এত এখন আর তোমাদের সামগ্রী নয়; এষে এখন বিজয়ীর সম্পদ।

শাস্তি। হোক বিজয়ীর সম্পদ। তবুও আমরা জীবিতা থাকতে, আমাদের ইষ্টদেবতাকে, দস্যুর লুণ্ঠন সামগ্রীর গত নিয়ে যেতে দোবনা! যে শক্তির বলে আপনারা বিজয়ী; যানু—সেই শক্তি নিয়ে আস্থন। নিরস্ত্র অবস্থায় কখনও লুণ্ঠন হয়না! হয় ভিক্ষা।

রঘু। উত্তম! ভিক্ষাই চাইছি দেবী।

শাস্তি। সে দেওয়াও দাতার ইচ্ছার ওপর নির্ভর করে। এ ভিক্ষা আমরা দোবনা। এই আমি বিগ্রহ আটকে রইলুম; শক্তি থাকে এগিয়ে আসুন।

রঘু। তাহ'লে বাধা হ'য়েই আমাদের বল প্রয়োগ ক'রতে হবে।

শাস্তি। হ্যাঁ আমরাও তাই চাই। অস্ত্র হাছন, আমাদের হত্যা করুন; তারপর বিগ্রহে হাত দেবেন।

সদা। যে অস্ত্রে হত্যা হয়, সে অস্ত্রত আমরা আনিনি মা। ঠুকে বন্দী করার অস্ত্র—ভক্তি, প্রেম, নিষ্ঠা; আমরা তাই নিয়েই এসেছি। এতেত হত্যা করা যাবেনা মা।

চন্দ্র। বাধা দিস্নে শাস্তি, বিগ্রহ ছেড়ে দে। ও বাহুর বন্ধনে আবদ্ধ থাকবার বস্তু নয় বোন। যে বাঁধনে ও বাঁধা ছিল; সে বস্তু আজ চেৎবরদা হারিয়ে ফেলেছে। তাই ঠুর চিরচঞ্চল মন, আজ বাঁধনহারা।

শাস্তি। এ তুমি কি বলছ দিদি! ওকে ছেড়ে দিয়ে আমরা থাকব কেমন ক'রে?

চন্দ্র । না পারিস্, ওঁর সঙ্গে চল ।

শান্তি । তুমি কি পাগল হ'লে দিদি ? মহারাজ শোভাসিংহের—

চন্দ্র । চুপ্ ! পাগল আমি হইনি, পাগল হ'য়েছি'স্ তুই ! আর আমাদের অভিজাত্যের গৰ্ব্ব ক'রবার আছে কি ? চেংবরদার পতনের সঙ্গে সঙ্গে সব চ'লে গেছে । শৈশবে মাতৃহীন হ'য়েছি ; সংসারের মধ্যে, একমাত্র অবলম্বন ছিলেন বাবা । তিনিও এখন নিরুদ্ধিষ্ট । আর আমাদের কিসের সম্মান, কিসের বন্ধন ? এখন আর আমি রাজকন্যা নই, ছুই রাজার ভাতুপুত্রী ন'স্ । এখন আমরা শুধু ওঁর সেবিকা । এখন উনিই আমাদের সম্মান, গৌরব, উনিই আমাদের সব ।

সদা । তাহ'লে তুমি মহারাজ শোভাসিংহের কন্যা চন্দ্রপ্রভা ? আর ঐ কিশোরী তাঁর ভাতুপুত্রী ?

চন্দ্র । হ্যাঁ বাবা । আপনারা যদি বিগ্রহ নিয়ে যেতে চান, তাহ'লে ওঁর সঙ্গে আমাদেরও নিয়ে যেতে হবে । ঐ দেবতা আমাদের প্রাণ । ওঁকে ছেড়ে, এক মুহূর্ত্তও আমরা থাকতে পারব না ।

সদা । বেশত যা, এত অতি আনন্দের কথা ! তাহ'লে তোমরা প্রস্তুত হও । বিগ্রহাদি নিয়ে যাবার জন্য আমরা পুরোহিতকে আদেশ দিইগে । এস বৎস, এবার আমাদের বিশালান্দ্রী দেবীর মন্দিরে যেতে হবে । (রঘুনাথ সহ প্রস্থান) ।

শান্তি । এ তুমি কি ক'রলে দিদি ?

চন্দ্র । ঠিকই ক'রেছি বোন্ । এ বিজ্ঞেতার সম্পদ, বিজয়ী নিয়ে যাবেই ! মাঝখান হ'তে আমরা কেন আমাদের প্রাণের ঠাকুরকে হারাই । আর বিরক্তি করিসনে শান্তি, যা—আমাদের বাবার আয়োজন করগে । (নীরবে শান্তির প্রস্থান) । ঠাকুর ঠাকুর, এই সংসার সমুদ্রে এখন তুমিই আমাদের একমাত্র ভরসা ! দেখো প্রভু

আমাদের অকূলে ভাসিয়ে দিওনা! বাবা, বাবা, জানি না আজ তুমি কোথায়; জানি না, আর কোনোদিন তোমার সঙ্গে দেখা হবে কিনা! বেথানেই পাক, তোমার অভাগিণী কন্টার অপরাধ নিওনা বাবা! চেংবরদা, সুখ, দুঃখের অসংখ্য স্মৃতি বিজড়িত আমার সোনার জন্মভূমি! হয়ত আর কোনোদিন তোমার কোলে ফিরে আসব না। গ্রহণ কর মা, তোমার অভাগিণী কন্টার বিদায় প্রণাম। (জন্মভূমির উদ্দেশ্যে প্রণাম)।

দ্বিতীয় দৃশ্য :

রহিম খাঁর শিবির।

দৃশ্য :—রহিম খাঁ, শোভাসিংহ, ও জঙ্গী খাঁ উপবিষ্ট।

রহিম। গতবার বহু চেষ্টার পর আমাদের সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করে তাদের একাংশ ছিন্ন ভিন্ন করে চলে এসেছি। কিন্তু তাই ভেবেত তারা নিশ্চেষ্ট থাকবে না মহারাজ। তাদের সমস্ত শক্তি নিয়ে আক্রমণ করবার জন্ত, হয়ত তারা আমাদের খোঁজ করছে।

শোভা। তার জন্তেইত আপনার প্রতি আমার অহুরোধ; নিত্য এই হীনতা স্বীকার করে, স্থান হ'তে স্থানান্তরে পলায়ন করা আর চলবেনা। ভেবে দেখুন, আপনি পাঠান। যে জাতি, কোন সূত্র হ'তে এসে, নিজের বাহুবলে এখানে একদিন সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠা করেছে, যে বীর জাতির পায়ে, একদিন সমগ্র ভারত অবনত হ'য়েছে—সেই জাতির বংশধর আপনি, সেই বীর শোণিত আপনার ধমনীতে প্রবাহিত!

রহিম। কি বলতে চান আপনি মহারাজ?

শোভা। কি বলতে চাই, এখনও জিজ্ঞাসা করছেন! যুদ্ধ—যুদ্ধ করব!

ভীক ফেরর মত স্থান হ'তে স্থানান্তরে পলায়ন না ক'রে এই
দ্বাদশ সহস্র সৈন্য নিয়ে অগ্নি বিপক্ষবাহিনী আক্রমণ ক'রতে চাই।

রহিম। এবে দুঃসাহসিকতা মহারাজ। এ অপরিণামদর্শিতা আপনার
মত্ত বিচক্ষণ ব্যক্তির শোভা পায়না। এই মুষ্টিমেয় শক্তি নিয়ে
বিশাল বিপক্ষ বাহিনীকে পরাজিত করা কি সম্ভব হবে? শত্রু
এখন দ্বিগুণ বলে বলীয়ান! একদিকে জয়োল্লাস, অত্রদিকে
আপনার কোষাগার-অস্ত্রাগার সব তাদের করায়ত্ত। আর কিছুদিন
অপেক্ষা করুন। প্রয়োজন মত শক্তি সঞ্চিত হ'লেই, বিপুল
বিক্রমে শত্রু বাহিনী আক্রমণ ক'রে, এর হৃদ সমেত শোধ ক'রে
নোব!

(উর্দ্ধ্বাসে মহম্মদ খাঁর প্রবেশ)

মহম্মদ। জনাব জনাব সর্বনাশ হ'য়েছে! অসংখ্য শত্রু সৈন্য আমাদের
দিকে এগিয়ে আসছে।

রহিম। শত্রু সৈন্য এগিয়ে আসছে?

মহম্মদ। হ্যাঁ জনাব। শীঘ্র প্রতীকারের উপায় করুন।

রহিম। প্রতীকার—প্রতীকার! (চিন্তিতচিত্তে পদচারণ) উত্তম।
সৈন্যদের আদেশ দাও, যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হ'য়ে, তারা তার বিপরীত
দিকে হটতে আরম্ভ করুক।

মহম্মদ। কোন দিকে হটবে জনাব? পূর্ব-পশ্চিম-উত্তর তিন দিক
হ'তেই তারা অভিযান আরম্ভ ক'রেছে।

রহিম। তিনদিক হ'তেই? সর্বনাশ! দক্ষিণে দরিয়ার দিগন্তব্যাপী
পানি। না আর উপায় নেই! পলায়নের পথ চারিদিক হ'তেই
অবরুদ্ধ। আপনার ইচ্ছাই পূর্ণ হ'ল মহারাজ; চলুন সৈন্যদের
যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত করিগে। নদীবে যা আছে, তাই হ'য়ে যাক।

(জঙ্গী খাঁ ব্যতীত সকলের প্রস্থান)

জঙ্গী। (সত্রাসে) ওরে বাবা, আবার যুদ্ধ! না—বোনাই সাহেবের সঙ্গে বাংলা মূলুকে এসে ভাল করিনি! যাক—ভাগিস্ সেদিন তবু সেই হিন্দু ফকিরের মেটে রংয়ের আলখাল্লাটা যোগাড় ক'রে রেখেছি, তাই রক্ষে! এখন সেইটে প'রে হিন্দু সঙ্গে স'রে পড়ি। নৈলে আজ আর কারও রক্ষা নেই বাবা! সব যাযে! (প্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য :

রণস্থলের একাংশ ।

দৃশ্য :—চারিদিকে মৃতদেহ ও ভগ্ন অস্ত্রাদি পতিত। নেপথ্যে কামান গর্জন ও কোলাহল। এমন সময় পূর্ব দৃশ্যের পরিচ্ছদের ওপর গৈরিক রংয়ের আলখাল্লা পরিহিত জঙ্গী খাঁর প্রবেশ।

জঙ্গী। যাক—আর আমায় পায় কে? একেবারে সাজ বদলে ফেলেছি। এখন নিজেই নিজেকে চেনা যাচ্ছে না। (নিজেকে দেখিয়া) বাঃ—কি চমৎকার মানিয়েছে! ভাগিস্ নিজে মুসলমান; নৈলে হিন্দু হ'লে, সেলাম ক'রে এতক্ষণ নিজেই নিজের পায়ের ধুলো নিতুম। কিন্তু এখন যাই কোন্ দিকে? চারিদিকেই যে বেজার যুদ্ধ চলছে। তবে এ দিকটায় কিছু কম মনে হ'চ্ছে যেন; এদিকেই যাওয়া যাক।

(কিন্নরুর অগ্রসর ও সেইদিক হ'তে অসংখ্য কামান গর্জন; ও তৎপ্রবণে সভয়ে পশ্চাৎপদ হইয়া) ওরে বাবা—মরেছি! (কম্পন)
উঃ— ব্যাটার! যেন তাগ্ ক'রে ব'সেছিল; ছুপা এগুতে না এগুতেই গুড়ুম! না আর ওদিকে বাচ্ছি না! কিন্তু এদিকেও যে তাই। হার হার হার হার এসময় যদি দুটো ডানা থাকত, তাহ'লে আর ভয় করতে হ'তনা; দিবি উড়ে চ'লে যেতুম! ওঃ—

খোদা, মাহুকের ডানা না করে কি ভুলইনা তুমি ক'রেছ; আমি উড়তে পাচ্ছিনা ! (জনৈক হিন্দু সৈন্তের প্রবেশ) ।

সৈন্ত । এই যে ওড়াচ্ছি ।

জঙ্গী । (স্বগত) এ্যা—ওরে বাবা ! না না ভয় ক'রলে চমবে না (প্রকাশ্যে) তা—কে বাবা তুমি ? কিছু বলছ কি ?

সৈন্ত । বলছি তুই কে ?

জঙ্গী । এ্যা—একেবারে তুই ? ছে ছে ছে ছে দেখতে পাচ্ছিলাম না আমি একজন হিন্দু ফকির ? নে নে সেলাম কর, সেলাম কর, পায়ের ধুলো নে । (সৈন্তের দিকে পা আগাইয়া দেওয়া)

সৈন্ত । তবে রে শয়তান ! বদমায়েদী ! সংসাজা হ'য়েছে ।

(জঙ্গী থাঁকে তরবারী দিয়া আঘাত করিতে উচ্চত, ও নেপথ্যে

হইতে গুলিবিদ্ধ হইয়া পতন । উঃ—!! (মৃত্যু) ।

জঙ্গী । উঃ—বড় বেঁচে গিয়েছি, না বাবা আর সংসাজায় দরকার নেই । এখন সাজ বদলে মরার সঙ্গে মরা হ'য়ে পড়ে থাকি । তারপর যুদ্ধ শেষ হ'য়ে গেলে এখান থেকে সরে পড়া যাবে ।

(আলখান্না খুলিয়া মৃত সৈনিকদের মধ্যে মৃতের মত বিকৃত মুখে শয়ন ।

ও নেপথ্যে পুনরায় কামান গর্জন) ।

বহুকণ্ঠে । (নেপথ্যে) জয় মহারাজ রঘুনাথসিংহের জয় । জয় মহারাজ রঘুনাথসিংহের জয় !

(রক্তাক্ত কলেবর শোভাসিংহের প্রবেশ)

শোভা । না—জয়ের আশা আর নেই ! এখন পলায়নই আত্মরক্ষার একমাত্র উপায় । তারপর ভগবান যদি কখনও সুদিন দেন ; তাহ'লে এই অস্ত্রায়ের প্রতিশোধ নোব ! (প্রস্থান)

কমলসিংহ । (নেপথ্যে) শোভাসিংহ পলায়িত ! পশ্চাৎদ্বারন কর ; বেদন ক'রে হোক তাকে বন্দী করা চাই-ই ।

(রক্তাক্ত কলেবর রহিম খাঁর প্রবেশ)

রহিম। শোভাসিংহ পলায়িত! বেইমান, ভীক, কাফের! এই পক্ষি আর সাহস নিয়ে শত্রুর বিরুদ্ধে আশ্রয় উত্তেজিত ক'রছিলে! ধিক্ ধিক্ জীবনে আগার! তোমার মত মনুষ্য হীন ভীকর পাপ সাহায্য গ্রহণ করেছিলুম! কিন্তু দেখুক দুনিয়া; পাঠান প্রাণ দেয়, তবু পলায়ন করেনা! স্বার্থপর, বিলাসী, অকর্মণ্য বাঙ্গালীর মত ভীক নয় তারা! হে আমার পাঠান বন্ধুগণ, এই যুদ্ধ ক্ষেত্রে যে দেখানে আছ, ইরশাদ তেজে কাফের বাহিনীকে আক্রমণ কর! শয়তানদের ধ্বংস কর!! ধ্বংস কর!

(প্রস্থানোচ্চত ও সম্মুখভাগে কমলসিংহের প্রবেশ)

কমল। কোথায় যাও রহিম খাঁ? যুদ্ধ শেষ হয়ে গেছে। এখন তুমি আমাদের বন্দী।

রহিম। কারসাধ্য রহিম খাঁকে জীবিত অস্থায় বন্দী ক'রে!

কমল। বুখা এ আশ্চর্যজন তোমার খাঁসাহেব! এখন তোমায় বন্দী ক'রলে—কে রক্ষা ক'রবে? এখন তুমি ভিন্ন দ্বিতীয় রক্ষাকারী তোমার কেউ নেই। অস্ত্র ধরে কেন মিছে আহত হবে! তার চেয়ে চল, মহারাজের কাছে ক্ষমা ভিক্ষা ক'রে—অক্ষত দেহে মুক্তিলাভ ক'রবে।

রহিম। হ্যাঁ—এই যে যাচ্ছি! কাফের, শয়তান!

(অসি নিক্ষেপিত করিয়া কমলসিংহকে আক্রমণোচ্চত, ও নেপথ্য

হুইতে গুলিবিদ্ধ হইয়া আর্দ্রনাদ করিয়া পতন)।

উঃ—!! (পিষ্টল হস্তে দেবলসিংহের প্রবেশ)

দেবল। লুণ্ঠন পরায়ন দস্য! ভেবেছিলে বিষ্ণুপুরের বৃকেও তোমায় তাণ্ডবলীলা সুরু ক'রবে! কিন্তু তা হলনা, বড় সাধে বাজ পড়ল! বহু স্থান লুণ্ঠন ক'রেছ, বহু নরনারীর সর্বনাশ ক'রেছ! আজ

আজ তোমার অত্যাচারের শেষদিন! যাও দস্যু—মরণের পর-
নরকের মাঝে গিয়ে তার প্রায়শ্চিত্ত করগে।

রহিম। চোপরাও শয়তান! খুব বীরত্ব দেখিয়েছিল, খুব ত্রায় যুদ্ধ
ক'রেছিল! জানতুম হিন্দু আর যাই করুক, অত্ৰায় যুদ্ধ করেনা।

দেবল। আর সেই সাহসেই তোমার অত্যাচারের বিজয় রথ, তাদের
বুকের ওপর দিয়ে নির্ঝিল্লি চালিয়ে নিয়ে যাবার সঙ্কল্প ক'রেছিল!

রহিম। কে তুই?

দেবল। যেই হইনা কেন। ও কথা উচ্চারণ ক'রতে তোমার লজ্জা
হ'লনা শয়তান? স্মরণ কর চেংবরদার গুপ্ত মন্ত্রনাক্ষে কি
সাধুবাদ প্রচার ক'রেছিলে! কি মহান প্রবৃত্তি নিয়ে বিষ্ণুপুর ধ্বংসের
মহা আয়োজন সুরু ক'রেছিলে! মনে পড়ে শারদীয়া দুর্গোৎসবের
সময় আনন্দ কোলাহল মুখরিত উৎসব মন্ত বিষ্ণুপুরের বুকে অতর্কিতে
বাজের মত ঝাঁপিয়ে পড়ে, তার সর্বনাশ ক'রবার হীন সঙ্কল্প?

রহিম। চেংবরদার মন্ত্রনা কক্ষের গুপ্ত কথা তুমি কেনন ক'রে জানলে?

দেবল। হা হা হা হা—যদি দৃষ্টিশক্তি থাকে, তাহ'লে অবশ্য চিনতে
পারবেন জনাব!

রহিম। (তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে কিয়ৎক্ষণ দেবলসিংহের পানে তাকাইয়া) ও—
চিনেছি—চিনেছি! ছদ্মবেশী শয়তান, তুইই তাহ'লে আমাদের
সর্বনাশ ক'রেছিল! (উত্তেজিত অবস্থায় উঠিতে গিয়া পুনরায়
পতন) আঃ—!! জ—ল—এ—ক—ফো—টা—জ—ল!

যজ্ঞগায় ছুঁকটু করিতে লাগিল।

দেবল। এবার ইষ্টদেবতার নাম স্মরণ কর, যত্নাঙ্কিত তোমার শিরে!
আর মরনের পূর্বে জেনে যাও শয়তান! হিন্দু এবার নিজের
ক্রম্ মর্মে মর্মে বুঝেছে! পৃথিবীজের জাতির এবার তুল ভেঙেছে!!

ভূপা!!

(১৬)

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

১ম দৃশ্য :

বিষ্ণুপুর দরবার মণ্ডপ ।

দৃশ্য :—রঘুনাথসিংহ, গোপালসিংহ, সদামন্দের উপাধিষ্ট, শ্রামসিংহ
দণ্ডায়মান । নেপথ্য হইতে সামরিক বাহ্য, তোপধ্বনি ও
বিজয়ী সৈন্তগণের জয়োল্লাস শোনা গেল ।

সৈন্তগণ । (নেপথ্যে) জয় মহারাজ রঘুনাথসিংহের জয় ! জয় মহারাজ
রঘুনাথসিংহের জয় !

গোপাল । (তোপধ্বনির সঙ্গে বিজয়ী সৈন্তদের জয়োল্লাস ! আপনার
ধারনাই অভ্রান্ত গুরুদেব ! যুদ্ধের ফল সত্যি আশার অতিরিক্ত
হইয়েছে ।

শ্রাম । কিন্তু এ অত্যন্ত অগ্নায় । এর প্রতিবিধান আবশ্যক । জয়ের
আনন্দে তারা এতই মত্ত ! যে এখানে একটা সংবাদ দেওয়াও
প্রয়োজন মনে করেনি ।

(কমলসিংহের প্রবেশ) ;

কমল । জয়ের আনন্দে তারা মত্ত নয় সেনাপতি ; নিজের অক্ষমতার
জ্ঞতা তারা মর্ষাহত, ত্রিয়মান !

রঘু । অক্ষমতার জ্ঞতা ! কমলসিংহ, তাক'লে কি তোমরা পরাজিত ?

কমল । এ আপনার অগ্নায় ধারণা ! মহারাজ রঘুনাথসিংহের বাহিনী
কখনও পরাজিত হইয়ে ফিরে আসে না । আমরা মর্ষাহত অল্প
কারণ বশত ।

রঘু । অল্প কারণ বশত ! সমস্ত অবস্থা যে ক্রমশ গভীর রহস্যময় ক'রে
তুলছে ! রহিম খাঁ বন্দী ?

কমল । না মহারাজ । জীবিত অবস্থায় তাকে নত ক'রতে পারিনি ।

রঘু । শত্রু সৈন্ত ?

কমল। অধিকাংশই নিহত।

রঘু। উত্তম! শোভাসিংহ? তার সংবাদ বললে না কমল?

কমল। ওরই জ্ঞাত আমরা মর্মান্বিত মহারাজ! সে নিরুদ্দিষ্ট। বহু
অহুসঙ্কানেও তার কোন সংবাদ পাইনি। যুদ্ধ শেষ হয়ে যাবার
পরও চেত্বরদায় চতুর্দিকে অন্বেষণ করেছি, সেই ধূর্তকে বন্দী
করে, মহারাজ রঘুনাথসিংহের জয়কে সাফল্যমণ্ডিত করবার জ্ঞাত।
কিন্তু বড় ভ্রুংগ মহারাজ! মৃগয়ীমাতা অহুগ্রহ করেও ক'রলেন
না! ওরজ্ঞাত মহা অপূর্ণতা রয়ে গেল।

রঘু। ভ্রুংগিত হ'য়েনা কমলসিংহ! তাঁর কাজ তিনিই ক'রবেন। আর
কোন সংবাদ আছে কমল?

রহিম। আছে মহারাজ। রহিম খাঁর শিবির লুণ্ঠন করে, পেয়েছি
আমরা এক অপূর্ব সম্পদ!

সদা। অপূর্ব সম্পদ! কি সে বস্তু কমলসিংহ? বা মহারাজ রঘুনাথ
সিংহের কাছে অপূর্ব সম্পদরূপে গণ্য হ'তে পারে?

কমল। মহারাজ অত্যন্ত সজীত প্রিয়। সেইজ্ঞাত সেখান হ'তে আমরা
নিয়ে এসেছি, রহিম খাঁর বেগমসাহেবা সজীত নিপুনা রূপসী
লালবাজীকে।

সদা। লালবাজীকে!! আশ্চর্য্য! কুলললনাকে বন্দী করে প্রকাশ
রাজসভায় নিয়ে এসেছ কমলসিংহ?

কমল। এতে আশ্চর্য্যের কি আছে দেব? বিজিতার সমস্ত সম্পদই
বিজয়ীর অধিকার ভূক্ত।

সদা। সত্য। কিন্তু তবুও এবে আমি বিশ্বাস ক'রতে পাচ্ছি না কমল,
তোমার চরিত্রত আমি অবিশ্বাস নই।

কমল। (স্বগত) বুঝেছি, জ্ঞানের চক্ষে এ আমার অপরাধ! কিন্তু
তবুও সে অপরাধ হ'তে অব্যাহতি লাভের জ্ঞাত সত্যপ্রিয়ী কমল

সিংহ, মিথ্যার আশ্রয় নেবেনা। (প্রকাশ্যে) বেগমসাহেবা!

(দরিয়ার প্রবেশ)।

দরিয়া। প্রকাশ্য রাজসভায় বেগমসাহেবার অপমান করবেন না মহারাজ। শুনেছি মহারাজ রঘুনাথসিংহ গুনের আকর! সে বিশ্বাস আমাদের নষ্ট করবেন না বিজয়ীবীর।

রঘু। আপনিই বেগমসাহেবা?

দরিয়া। না মহারাজ। আমি তাঁর বাদী, দরিয়াবিবি।

রঘু। উত্তম! তোমাদের বেগমসাহেবাকে বল বিবিসাহেব; শত্রু পত্নী তিনি, আমাদের বন্দিনী। নির্কির্বাদে মুক্তিলাভের আশা করা তাঁর অত্যন্ত অস্বাভাবিক! শত্রুর অত্যাচার যে নাশ্য প্রাপ্য তাঁর।

দরিয়া। অত্যাচার!

রঘু। ই্যা সেইরূপই ইচ্ছা আমার, যদিও তিনি উৎপীড়িতা, বন্দিনী! কিন্তু তবুও তাতেই আমার তৃপ্তি হয়নি। আমি স্বয়ং তাঁর ওপর আরও উৎপীড়ন করতে চাই, আরও নিগূঢ় বাঁধনে বন্দী করতে চাই। এমন উৎপীড়ন করব, এমন বাঁধনে বাঁধব! যে একমাত্র যত্নেই হবে তার মুক্তিদাতা।

দরিয়া। কিন্তু হিন্দু না তুমি মহারাজ? অসহায়কে অন্তর দেওয়ারই রীতি না তোমার? তবে আজ একি বিপরীত আচরণ তার? অসহায় অবলার প্রতি অত্যাচারই বাসনা তোমার?

রঘু। ই্যা ই্যা সেইরূপই বাসনা আমার! আর এ অত্যাচার, এ উৎপীড়ন করতে পারে একমাত্র হিন্দু। তোমাদের বেগমসাহেবাকে বল বিবিসাহেব; আজ হ'তে তিনি আর আমার শত্রু পত্নী নন। এখন থেকে তিনি রাজা রঘুনাথসিংহের ভগিনীস্বামীরা।

সকলে। ধন্য ধন্য মহারাজ! (ধোরখা পরিহিত লালবার্জীর প্রবেশ)।

লাল। এত মহাহুভব তুমি মহারাজ। এত উচ্চ হৃদয় তোমার! এবে
কল্পনার অতীত! ধন্য ধন্য মহারাজ! খোদা তোমার মঙ্গল করুন।
রঘু। এর মধ্যে মহাহুভবতা কিছু নেই বেগমসাহেব। আমার ভগিনীর
স্থান গুণ্য ছিল, তোমার আগমনে তা পূর্ণ হ'ল। এবার মৃত্ত
তুমি ভগিনী।

লাল। মুক্তি আমি চাইনি। স্বামী হীন। অনাথা ভগিনী ভাইয়ের
দ্বারে আশ্রয় চায় মহারাজ।

রঘু। উত্তম! এত অতি আনন্দের কথা! শ্রামসিংহ, নগরের দক্ষিণ
পূর্ব সীমান্তে আমাদের যে দুর্ভেদ্য গড় রয়েছে; বর্তমানে সেইখানে
এদের বাসের ব্যবস্থা করে দাও। আর ভগিনীর নাম অল্পসারে
আজ থেকে সেই গড়ের নাম হবে লালগড়।

শ্রাম। যথাদেশ মহারাজ! (প্রস্থান)

রঘু। আর দেবলসিংহ, দেওয়ানজীকে আমার আদেশ জানিয়ে বল;
আজ থেকেই তিনি এই কেল্লার উত্তর পূর্ব সীমান্তবর্তী পরিখার
পরপারে-রাজ ভগিনীর উপযুক্ত নতুন মহল তৈরীর ব্যবস্থা করুন।

দেবল। যথাদেশ মহারাজ। (প্রস্থান)

রঘু। তোমার প্রার্থনা পূর্ণ করলুম ভগিনী।

লাল। মহারাজের জয় হোক! আর দরিয়া। (দরিয়া সহ প্রস্থান)

রঘু। কমলসিংহ, যে ভাবেই হোক তুমি আমার ভগিনী
লাভের সুযোগ দিয়েছ; আর বিষ্ণুপুরের দুর্ভীষ শত্রুর উচ্ছেদ
ক'রতে অগ্রগামী হ'য়েছ। আজ হ'তে এরাঙ্গোর সহকারী
সেনাপতি তুমি।

কমল। যথাদেশ মহারাজ। এই দীন সেবকের ওপর মহারাজের অসীম
অনুগ্রহ।

সকলে। জয় মহারাজ রঘুনাথসিংহের জয়!

রঘু। গুরুদেব, আমাদের আরকু কাজের আজ শেষ হ'ল। অচ্যুতি করুন, এবার উৎসবের আদেশ দিই। বিজয়ী সেনা, বিজয়ী সেনাপতি যশস্বস্তি ছুর ক'রবার জন্য বিজয়োৎসবে মত্ত হোক।

সদা। হবে বৎস। কিন্তু তার পূর্বে আমার একটি প্রার্থনা তোমায় পূর্ণ ক'রতে হবে।

রঘু। প্রার্থনা নয় দেব, আদেশ করুন।

সদা। প্রায় মাসাধিক কাল চেৎবরদার রাজকন্যা এই বিষ্ণুপুর রাজ অন্তপুরে এসেছেন। কুমারী বিবাহ যোগ্য। এই সঙ্গে আগামী শুভলগ্নে তাঁর বিবাহও হুসম্পন্ন ক'রতে চাই।

রঘু। (স্বগত) হৃদয় স্থির হও! হোক সে আকাজিকা তব। তবুও আশ্রিতা সে। এই হীন লোলুপতা সাজেনা তোমার।

সদা। বৎস।

রঘু। (প্রেক্ষাগে) ইয়া—এত অতি উত্তম প্রস্তাব! পাত্র স্থির করুন, অথবা আমায় আদেশ করুন; উপযুক্ত পাত্রের জন্য প্রতি রাজ্যে ছুত পাঠাই।

সদা। চেৎবরদার রাজলক্ষ্মী স্বেচ্ছায় তোমার অন্তপুরে এসেছেন। তাকে এমনি ক'রে অপরের দোরে বিদায় ক'রবে বৎস? আমি তাকে এরাজ্যের মহারাণীর আসনে অধিষ্ঠিতা দেখতে চাই।

রঘু। গুরু আদেশ অলঙ্ঘনীয়। কিন্তু আমি যে তার পিতৃবৈরী।

সদা। তারজন্তু এতে কোন বাধা আসবেনা বৎস। আমি জানি সে তোমায় প্রাণের অধিক ভালবাসে। শুধু তোমার সম্মতির প্রয়োজন।

রঘু। আপনার আদেশ কি কখনও লঙ্ঘন ক'রেছি দেব? যান শুভদিন নির্ধারণ ক'রে আপনার বিজয়োৎসবও বিবাহোৎসবের একসঙ্গেই আয়োজন করনগে।

সদা । ভগবান তোমার কল্যাণ করবেন বৎস । তোমার এই মহৎ দান আমার কাছে চিরস্মরণীয় হ'য়ে থাকবে । এস কুমার এস কমলসিংহ । (গোপাল ও কমল সহ প্রস্থান)

রঘু । (স্বগত) চন্দ্রপ্রভা, চেংবরদায় যেদিন তোমার প্রথম দেখেছিলুম ; সেদিন তোমার সেই ভুবন ভোলান রূপে মুগ্ধ হ'য়ে আমার হৃদয় মুহূর্তের জন্য তার স্পন্দন ভুলেগিয়েছিল ! তোমার না পেলে হয়ত আমি পাগল হ'য়ে যেতুম । কিন্তু আজ আমার সে আশা পূর্ণ হ'তে চলেছে । হে আমার হৃদয়ের অধিষ্ঠাত্রী দেবী আমার জীবনের ঐবতারা ! জানিনা তোমাকে আমি হুখী ক'রতে পারব কি না । (প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য :

নদীতীর ।

দৃশ্য :—জঙ্গী খাঁয়ের প্রবেশ ।

জঙ্গী । না—আরত পারা যায়না ! প্রায় মাসাধিক কাল ধরে আজ এগ্রাম, কাল সে গ্রাম ক'রে বেড়াচ্ছি । ধরা পড়বার ভয়ে কোথাও ছুদিন থাকতে পারি'নি । যেখানে বাই, সেখানেই শুকতে পাই রঘুনাথসিংহের অস্বারোহী এসেছিল । কিন্তু এরপর কোথাও কিছুদিন বিশ্রাম ক'রতে না পারলে ; শিগ'গিরই কবর নিতে হবে ! ওঃ—এই কিছুদিনের মধ্যে চেহারাখানা কি বিজ্ঞীই হ'য়েছে ! মাহুস নর, বেন মামদো । যাক এখন এই নদীটে পার হ'তে পারলে হয় যে । (নেপথ্যে দৃষ্টিপাত করিয়া) ও বাবা ওছটো আবার কে

আসে ? পোষাক দেখেত মনে হ'চ্ছে আমাদেরই স্বজাতি, পাঠান সৈনিক । কিন্তু রঘুনাথসিংহের লোক নয়ত ? না বাবা বিশ্বাস নেই, যদি সাজ বদলে এসেছে । (সম্ভ্রান্তভাবে ইতস্তত পৰিভ্রমণ) তাইত ! কি ক'রি ? ব্যাটারা এসে পড়ল যে ! কোনদিকে যাই ? এই গাছটার আড়ালেই লুকাই ।

(নিকটস্থ এক বৃক্ষাস্তরালে আত্মগোপন । এমন সময় মহম্মদ ও মামুদের প্রবেশ) মহম্মদ । কৈরে এখানে কোথায় ? তুল দেখিস্নিত ? সে জঙ্গীখা বটে ? মামুদ । আলবাত বটে ! এই একটুখানি আগে সে নদীর চরে পড়ে ঘুমুচ্ছিল ; আমি স্বচক্ষে দেখে গিয়েছি ।

মহম্মদ । তাহ'লে কি এই কিছুক্ষণের মধ্যে সে কর্পূরের মত উড়ে গেল নাকি ?

মামুদ । ঐত, তোর সবেতেই তামাসা । যাক—বেশ হ'য়েছে চল । সেত খুব সর্দারী ক'রবে ! একটা টিক্‌টিকি দেখলে যে ভয়ে মুচ্ছা যায় ; তাকে সর্দার ক'রে লুটপাট ক'রবি । চল চল, জনাব রহিমখা যেদিন মরেছে ; তার সঙ্গে আমাদেরও সব শেষ হ'য়ে গেছে ।

মহম্মদ । আরে সে ভীতু বটে ! কিন্তু তবুও ওপর ওয়ালা বলতে একজন হবেত ? নৈলে নিজেদের মধ্যে মারা মারি ক'রে সব মরবি কি ?

(এমন সময় বৃক্ষ হ'তে এক শুক প্রশাখা পতন । ও ভীতি জনক আতর্জনাদ করিতে করিতে বৃক্ষাস্তরাল হইতে জঙ্গীখায়ের আগমন) ।

জঙ্গী । ওরে বাবারে—খেয়ে কেমনে ! (কম্পন)

সৈন্তদ্বয় । এই যে খাসাছেব ।

মামুদ । ব্যাপার কি ?

জঙ্গী । গাছের ওপর থেকে একটা বিভীষণ জানোয়ার তাড়া ক'রেছে চীৎকার ক'রে পালিয়ে না এলে, এতক্ষণ আমার আন্ত গিলে ফেলত ।

মহম্মদ । জানোয়ার কোথায় ?

জঙ্গী। দেখনি বুঝি? ঐ ওধারে গাছ থেকে পড়ল হে।

মামুদ। ওখানেত গাছের একখণ্ড শুকনো ডাল পড়ল!

জঙ্গী। এঁ্যা—ডাল পড়ল? (প্রশাখাগণ্ডের নিকট গিয়া) তাইত!
তাহ'লে জানোয়ার নয়? আমি মনে ক'রলুম গাছের ওপর থেকে
কোন কুমীর টুমীরেই তাড়া ক'রলে বুঝি।

মামুদ। গাছে কুমীর?

সৈন্তাঘর। হা হা হা হা!

জঙ্গী। নিকটেই নদী বলা যায়না ত।

মামুদ। বাক—খাঁসাহেব!

জঙ্গী। এঁ্যা—খাঁ—খাঁসাহেব। (টোক গিলিয়া) খাঁসাহেব আবার
কে? আমায় কিন্তু তোমাদের খাঁসাহেব মনে ক'রনা।

মহম্মদ। আপনিত জঙ্গীখাঁ বাহাদুর?

জঙ্গী। না না না না সে আমি কেন হব! আমার নামত—ইয়ে!—
এঁ্যা—জংবাহাদুর।

মহম্মদ। হা হা হা হা—এত লুকোবার চেষ্টা কেন হজুর? ভয় নেই!
আমরা আপনার বোনাইসাহেব রহিমখাঁর সেপাই। আমরা প্রায়
পাঁচ শত গাঠান সমবেত হ'য়ে আপনায় নিতে এসেছি। আপনাকে
সর্দার ক'রে আমরা পূর্বের মত লুটপাট ক'রব; আপনি হবেন
আমাদের জনাব।

জঙ্গী। লুটপাট? ওরে বাবা! না না আমি ও লুটপাটের মধ্যে
নেই! বিশেষত ঐ রঘুনাথসিংহের রাজত্ব থাকতেত নয়ই।

মামুদ। ভয় কি হজুর! এখন তারা সব উৎসবে মত্ত; আমাদের সিংহ
মহারাজের মেয়ের সঙ্গে রঘুনাথসিংহের সাদী। এদিকের কোন
সংবাদই রাখবেনা।

মহম্মদ। আরে তাইবা কেন; আপনাকে আমাদের সঙ্গে যেতে হবেনা।

আপনি শুধু শিবিরে বসে আমাদের হুকুম করবেন ; আমরা তা
তামিল করব ।

জঙ্গী । এঁ্যা—সঙ্গে যেতে হবে না ? সত্য বলছি ? আচ্ছা আমার
সরাস দিবি ?

মহম্মদ । আপনাকে সরাসের মধ্যে হরদম্ ডুবিয়ে রাখব ! আর তার
সঙ্গে হরদম্ বিবিদের নাচ গান শোনাব ।

জঙ্গী । সত্য বলছি ? (উল্লাসে) আরে ক্যা তোফা ! বিবিদের নিয়ে
খুব আমোদ করা যাবে ! হা হা হা হা—সেই পরীদের ডানায়
চড়ে—আমি উড়ব—উড়ব ! (সকলের প্রস্থান) ।

দ্বিতীয় দৃশ্য :

বিষ্ণুপুর রাজোষ্ঠান ।

দৃশ্য :- -এক লতাকুঞ্জমাঝে বেদীর ওপর উপবিষ্টা চন্দ্রপ্রভা, ও
তৎপরে সখীগণ পুষ্পমালা প্রস্তুত রত অবস্থায় গাহিতেছিল—

গীত :

সকলে । ফুল পরে যোরা সাজব পরী,
 গাইব মোহন গান !
 গানের সুরে ফুলের হারে
 মজবে প্রিয়ের প্রাণ ।
 বনফুলের এই মদির বাসে
 আসবে প্রিয় মধুর আসে,
 বাঁধব তারে বাহুর পাশে,
 হানিব নয়ন বান ।

(গীতান্তে দূরে রঘুনাথসিংহকে দেখিয়া সহাত্রে মৃদু গুঞ্জন করিতে করিতে
সখীগণ প্রৱহান করিল। চন্দ্রপ্রভা হস্তমুখে উঠিয়া রঘুনাথসিংহের
আগমন পথে কয়েকপা অগ্রসর হইলেন। এমন সময়
রঘুনাথসিংহ প্রবেশ করিলেন)।

রঘু। বাঃ—বাঃ—চমৎকার!! বিধ আজ হ'ল মধুময়!

চন্দ্র। কি চমৎকার? এত উচ্ছাস কিসের জ্ঞাত মহারাজ?

রঘু। তাও বলে দিতে হবে? সত্য চন্দ্রপ্রভা, তুমি যে গান গাইতে
পার, তা আমি জানতামই না। আজ যে আমার কি আনন্দ
হচ্ছে—তা আমি ভাষা দিয়ে প্রকাশ করতে পারি না। বিশাল
বিশ্বের মাঝে—জন কোলাহল বর্জিত এই পুষ্পোচ্ছানে তুমি
গাইবে গান। আর সেই স্বর্গীয় সঙ্গীত—

চন্দ্র। স্বর্গীয়? (সলজ্জহাস্তে) ইয়া স্বর্গীয় সঙ্গীতই বটে! ওদের সঙ্গে
গাইছিলুম, তাই। নৈলে বুঝতে পারতে কত সুন্দর গান!
যেমন গানের শ্রী, তেমনই সুমধুর কণ্ঠস্বর!

রঘু। কত সুন্দর তুমি কেমন করে জানবে প্রভা। তুমি যদি রাজা
রঘুনাথসিংহ হ'তে, তাহ'লে বুঝতে কত সৌন্দর্য তোমার গানে,
কত মধু তোমার কণ্ঠস্বরে! সত্য বলছি প্রভা, তোমার কণ্ঠস্বরই
আমার কাছে স্বর্গীয় সঙ্গীত। নাও আর দেৱী ক'রনা। তুমি
কি জাননা প্রভা সঙ্গীত কত ভালবাসী আমি?

চন্দ্র। জানি। কিন্তু আমার সাধ্য থাকতে তোমার সাধ পূর্ণ করতে
কার্পণ্য করি, এ তুমি বিশ্বাস কর? সত্য বলছি, এবিষয়ে লজ্জাবতী
লতার চেয়ে ও আমি অসহায়! কিছুতেই গাইতে পারি না!
সংসারের সব লজ্জা যেন গলা জড়িয়ে ধরছে।

রঘু। (দীর্ঘশ্বাস সহ) তাহ'লে আর উপায় কি! সঙ্গীত শোনার সাধ
একীবনে আমার আর মিটল না!

চন্দ্র। ওগো তুমি অমন ক'রে নিশ্বাস ফেলনা! তোমার দুঃখ দেখলে আমি স্থির থাকতে পারিনা। সত্য বলছি, যেমন ক'রে হোক তোমার সঙ্গীত শোনার সাধ আমি গোটাবই! তুমি দুঃখ ক'রনা!

রঘু। না আর আমার কোন দুঃখ নেই! তোমার অপূর্ণ প্রেম আমার সব অভাব পূর্ণ ক'রেছে। সতাই আমি ভাগ্যান্বিত! তোমার মত পত্নী পেয়ে আমি ধন্য! কিন্তু তুমি গান শোনাতে যেমন হ'ত; তেমনভাবে কে আমায় শোনাতে প্রভা?

চন্দ্র। (সহাস্ত্রে) আছে। আমারই মত মেয়ে মাহুশ; অথচ সঙ্গীত বিজ্ঞায় সে আমার গুরু তুল্য।

রঘু। গুরু তুল্য? আশ্চর্য্য! আমি যে কিছুই বুঝতে পারি না। কে সে?

চন্দ্র। রহিম খাঁর বেগমসাহেবা লালবান্ধী। ভগ্নী সন্ধ্যোধন ক'রে থাকে আশ্রয় দিয়েছে।

রঘু! ই্যা, শুনেছি সেও সঙ্গীতজ্ঞা বটে। কিন্তু সে যদি সম্মত না হয়?

বিনিময় নোব বলেত আমি তাকে আশ্রয় দিইনি প্রভা।

চন্দ্র। সে ভার আগার। অনুরোধ—অনুনয়—মিনতি। যেক্রমে হোক আমি তাকে সম্মত করাবই।

রঘু। এত বড় বিস্তীর্ণ রাজ্যের রাণী হয়ে-নিজের আশ্রিতার কাছে অনুনয়? ছিঃ!

চন্দ্র। এত অতি তুচ্ছ! তোমার স্বখের জগৎ আমি সব কিছু ক'রতে পারি। এখন আমার এই প্রমটুকু সার্থক করত। (স্বরচিত পুষ্পমালা স্বামীর কণ্ঠে পরাইয়া দিয়া তাঁর পদধূলি লইতে উত্তত হইলেন)

রঘু। (অর্দ্ধপথে পদধূলি গ্রহণোচ্ছত পত্নীর হস্তদ্বয় ধরিয়া) পদে পদে প্রণাম; পদস্পর্শ, এ কি পাগলামী তোমার বলত?

চন্দ্র। পাগলামী নয় প্রভু, এ আমাদের হিন্দু জাতির অতি পবিত্র নীতি!

গুরুজনের পদধূলি আমাদের জীবন পথের পাথের । লক্ষীটি—হাত ছাড় । আমার অসমাপ্ত কাজ আমায় শেষ করিতে দাও ।

(রঘুনাথসিংহ ধীরে ধীরে হাত ছাড়িয়া দিলেন । চন্দ্রপ্রভা স্বামীর পদধূলি গ্রহণান্তে প্রস্থান করিলেন) ।

রঘু । (বিমূৰ্চ্চিত্তে পত্নীর গমন পথে চাহিয়া থাকিয়া) ; জানিনা—কোন মহাপুত্র বলে এই স্বর্গচ্যুতা দেবী স্বেচ্ছায় আমার অকলঙ্কী হ'য়েছে । (প্রস্থান) ।

চতুর্থ দৃশ্য :

লাল গড়ের একাংশ ।

দৃশ্য :—রাজকাল, মিটমিট করে একটা প্রদীপ জ্বলছে ! একখণ্ড লিপি হস্তে চিন্তাযুক্তা দরিয়ার প্রবেশ ।

দরিয়া । মহারানীর চিঠি ! আমাদের সর্বনাশকারী রাজা রঘুনাথসিংহ বেগমসাহেবার গান শুনে চান ! এই সুন্দর সুযোগ ! রহিমখাঁ জনাব, আজ তুমি কোথায় ? বেহেশতের কোন শান্তিময় স্থানে ? মেহেরবাণী কর, এই সুযোগে যেন তোমার হত্যার প্রতিশোধ নিতে পারি ।

(রহিমখাঁর প্রেতমূর্তির আবির্ভাব) ।

রহিম । পারবি—পারবি দরিয়া প্রতিশোধ নিতে ? ওরে বেহেশতে যেতে পারিনি ; প্রতিশোধ পিপাসাতুর আত্মা আমার এই অশান্তির রাজ্যে আবদ্ধ আছে ! আমার হত্যার প্রতিশোধ নিয়ে, যদি আমার অতৃপ্ত কামনা পূর্ণ করতে পারিস ; তবেই হবে আমার

মুক্তি ! নৈলে—ওঃ—বড় যত্ননা ! এমনি ভাবে অনন্তকাল
আমায় এই মায়া'র রাজ্যে আবদ্ধ থাকতে হবে ।

দরিয়া । পারব পারব জনাব ! তার সুযোগ পেয়েছি । তাকে হত্যা
ক'রে শীঘ্রই তোমার অতৃপ্ত আত্মাকে মুক্ত ক'রতে পারব ।

রহিম । না না ওতে আমার মুক্তি আসবে না । শুধু তাকে হত্যা নয় ।
অস্ত্রায় যুদ্ধে সে যেমন আমার সর্বনাশ ক'রেছে ; সেই মত ছলে-
বলে—কৌশলে, রাজ্য শুদ্ধ তাকে ধ্বংস ক'রতে হবে ! তবে
আমার অতৃপ্ত আত্মার শান্তি আসবে, মুক্তি হবে । ভয় নেই,
আমি তোমার স্বহায় ! এখন থেকে প্রতি মুহূর্তে তার সুযোগ
দেখতে পাবি ।

দরিয়া । তাই হবে জনাব । তোমার হুকুম আমি মাথা পেতে নিলুম ।
এখন থেকে প্রতিশোধ নেওয়াই হবে জীবনের একমাত্র কাজ ।

(রহিমখাঁর প্রেতমূর্তির অন্তর্দ্বান ও নেপথ্যে লালবান্ধের গীত) ।

গীত :

লাল । (নেপথ্যে) নিরুন্ম রাতের ওঘুম অঁখি
কাহার লাগি ওঠে জাগি ?
কাহার স্মৃতি জাগায় এ রাতি,
বিধুরা হিয়া কাহার লাগি ॥
তজ্রাঘোরে স্বপন ভরে
কে তুমি এলে মজাতে মোরে ?
মরমে পশি—রয়েছ বসি,
আমার লাগি সকল ত্যাগী ॥

দরিয়া । (গীতান্তে) রাত দুপুরেও গান । আশ্চর্য ! বেগমসাহেবার কি
মাথা ধারাপ হ'ল নাকি ?

(আপন মনে বকিতে বকিতে লালবাজীর প্রবেশ) ।

লাল । ওগো—কে তুমি উত্তলা করিছ মোরে—ছবি তব জাগায়ে
অস্তরে ? ও—চিনেছি চিনেছি এবার ; তুমি, মহারাজ । না না
ওরে মন একি ছুরাকাজ্জা তোর ! সে যে আকাশের চাঁদ,
বাতাসের ফাঁদ, সে যে স্বর্গের দেবতা । একি ! দরিয়া ঘুমুসনি ?
এত রাতে তুই এখানে ?

দরিয়া । আমিও ত তাই বলছি গো ! যে এত রাতে তুমি এখানে ?

লাল । আমি ? (দীর্ঘশ্বাস সহ) ই্যা ! দরিয়া—

দরিয়া । ব্যাপার কি বলত ? রাত ছুপুরে এত হা হতাশ কিসের ?

লাল । এ বলবার নয় দরিয়া ! কিন্তু তবুও গোপন করব না ; বলছি—
শোন । যেদিন আমরা বন্দীনি অবস্থায় এই বিষ্ণুপুরের রাজ
দরবারে আনিতা হই । জানিস্ ত মনে তখন অপমানের কিরূপ
ভয় ছিল ? কিন্তু রাজা রঘুনাথসিংহ নিজের মহাহুভবতা দিখে
আমাদের সে ভয় দূর করে দিলেন । উপরন্তু তাঁর রূপ তাঁর গুণ,
আমার অন্তরের মধ্যে বিদ্যাতের মত একটা শিহরণ জাগিয়ে দিলে !
দরিয়া—আমার অজ্ঞাত সারেই বুঝি, তিলু তিলু করে বেড়ে সে
বিদ্যুৎ আজ বাজের আকার ধরেছে ! আজ আমি নিজেকে
জারিয়ে ফেলেছি । কিছুক্ষণ পূর্বের স্বপ্নঘোরে দেখেছি, সে আর
আমি যেন এক দূতন রাজ্যের রাজা আর রাণী ! দরিয়া—আমি
হতভাগিণী ! দেখছি এ সোনার আশ্রয়ও আমায় ত্যাগ করিতে
হবে । নৈলে এখানে থাকলে হয়ত আমি পাগল হইয়া যাব !

দরিয়া । না গো না—পাগল হ'তে হবে না ! তোমার স্বপ্ন সফল হবে ।

লাল । এ - তুই কি বলহিস্ দরিয়া !

দরিয়া । ই্যা গো ই্যা—ঠিকই বলছি । দরিয়া খোয়াবও দেখেনি, আর
পাগলও হয়নি । এতক্ষণ সে ঐ কথাই ভাবছিল । এই দেখ

মহারাজার চিঠি। (লালবারীকে পত্র দান) মহারাজ অত্যন্ত সন্তোষিত
প্রিয়! তাই মহারাজী তোমায় অমূল্যরোধ ক'রেছেন তাঁর স্বামীকে
তোমার গান শোনার জন্য।

লাল। (পত্র দেখিয়া) তাই ত? কিন্তু এতে আরও সর্বনাশ হবে যে
দরিয়া! তাঁর চরিত্রের খ্যাতি শুনেছি ত? আশাত আমার
মিটেবেই না! উপরন্তু পিপাসা আরও বাড়বে।

দরিয়া। ছাই চরিত্র! পুরুষ মানুষের আবার চরিত্র! এই বলে “প্রিয়ে
তুমি যিনে আর বাঁচিনে”! কিন্তু পরক্ষণেই অপর এক সুন্দরীর
পিছনে ছুটে যায়—মাংস লোলুপ কুকুরের মত! ও সম্বন্ধে তোমার
কোন আশঙ্কা নেই। তুমি একটু খানি—

লাল। সেত আমায় ইচ্ছা ক'রে ক'রতে হবে না দরিয়া, আপনা হ'তেই
হবে যে। আমি যে তাঁকে ভালবাসি।

দরিয়া। তা হ'লেই হ'ল। তারপর আমি বুঝে নোব—সে কত বড়
চরিত্রবান! কিন্তু হ্যাঁ—আর এক কথা। যেমন ক'রে হোক
তাকে সরাব ধরাতে হবে। নৈলে আমাদের আশা পূর্ণ হওয়া
অসম্ভব হবে!

লাল। সে তুই বা ভাল মনে হয় করিস। আমার ভরসা, তিনি যখন
সন্তোষিত প্রিয়; তখন আমি তাঁকে গানে মুগ্ধ করবই।

দরিয়া। ব্যস—এইত চাই। আজ এখন ঘুমোওগে। কাল এই চিঠির
জবাবে লিখে দিও, মহারাজার এই প্রস্তাবে আনন্দের সঙ্গে তুমি
সম্মত। (লালবারীর প্রস্থান) এ আরও এক সুযোগ এখন
বুঝতে পারছি জনাব, তোমার হুকুম হয়ত আমি তামিল ক'রতে
পারব। (প্রস্থান)।

পঞ্চম দৃশ্য :

অরণ্য।

দৃশ্য :—বনমধ্যে কিয়দূর পাঠান শিবির দেখা যাচ্ছে। সশস্ত্র জঙ্গী
থার প্রবেশ। কটিতে তার তরবারী ও প্রকাণ্ড ছোরা,
পৃষ্ঠে প্রকাণ্ড ঢাল, স্বক্কে ধনু, একহস্তে বর্শা, অপর হস্তে
পিস্তল দেখাইতেছিল।

জঙ্গী। একেই বলে নসীব! বোনাই সাহেব হ'ল কাবার, আর হুদিন
এল আমার। এখন আর আমার পায় কে! দুর্দান্ত পাঠানের
দল এখন আমার ইজিতের গোলাম। আমার এক কথায় তারা
তলোয়ার খুলে দাঁড়াবে। তারপর এখন আমার খাতির কত!
এদিকে মামুদ ক'রেছে যদি জনাব, তখন ওদিকে মহম্মদ ক'রে
উঠেছে জাঁহাপনা, সেদিকে মোবারক ক'রে উঠেছে জনাবালী।
আর আমি নিজেওত এখন কম বীর পুরুষ হই নি; এই সামান্য
কথানা মাজ হেতের নিয়ে শিবির থেকে একাই কতদূর চলে
এসেছি। হে হে হে হে—এখন যদি সেই কাকের রঘুনাথসিংহের
কানে ধরে বলি ও—ঠ—ত ওঠ, ব—স—ত ব'স।

(চিন্তামগ্ন শোভাসিংহের প্রবেশ)

শোভা। কতদিন—কতদিন আর ও!—

(অগ্রমনস্ক অবস্থায় পশ্চাৎভাগে শোভাসিংহের কর্ণধর শ্রবণে জঙ্গীখা

ভয়ে চীৎকার করিয়া লাফাইয়া উঠিল। পিস্তল ও বর্শা তাহার

হাত হইতে পড়িয়া গেল)।

জঙ্গী। (শোভাসিংহকে দেখিয়া স্বগত) ব্যাটা রঘুনাথসিংহের লোক
নয়ত? আমায় ধরিয়ে দেবেনা ত? না বাবা বিশ্বাস নেই।
একে হিন্দু, তার হাতে হেতের রয়েছে! একা থাকা ভাল নয়।

(প্রকাশ্যে উচ্চকণ্ঠে ভীতিজনক স্বরে) ওরে মামুদ, ওরে মহম্মদ,
শিগ্গির আয়—শিগ্গির আয়, রঘুনাথসিংহের লোক আমায়
ধরতে এসেছে!

শোভা। থাম থাম! কি পাগলের মত চীৎকার করছ? জঙ্গী থা,
তোমার কি মাথা খারাপ হল নাকি?

জঙ্গী। এঁ্যা—জ—জ—জঙ্গী থা কার নাম বলছেন? আমি কিন্তু
জঙ্গী থা নই।

শোভা। তবে তুমি কে?

জঙ্গী। আমিড—আমিড—আমি। আমার নামড—এঁ্যা—জঙ্গলশা।

শোভা। চোপরাও বেয়াদব! আবার মিথ্যা কথা!

জঙ্গী। ওরে বাবা—ধমকার যে! আমি পানি খাব, আমার গলা
ভুকিয়ে যাচ্ছে! (টোক গিলিয়া, উচ্চকণ্ঠে) ওরে সব শিগ্গির
আয়! মস্ত জোয়ান, ভারি পলোয়ান! লম্বায় সাড়ে সাত হাত,
চঙড়াতেও পৌনে আট হাতের কম নয়! (সশস্ত্র মামুদ ও
মহম্মদের প্রবেশ) এই যে এসেছি। (হাঁপাইতে হাঁপাইতে
সৈন্তদ্বয়ের পশ্চাতে গমনান্তে)। মারত, ধরত, বাঁধত ব্যাটাকে!

মহম্মদ। কেন জনাব, কি করেছে ও?

জঙ্গী। কি করেছে? ব্যাটা রঘুনাথসিংহের চর, আমায় ধরতে এসেছে।

সৈন্তদ্বয়। এঁ্যা—রঘুনাথসিংহের চর!

মহম্মদ। কাকেরকে খুন করেন নি জনাব?

জঙ্গী। তোরা না এলে—ভাইত করতুম! মার মার ব্যাটাকে!

সৈন্তদ্বয়। যো হকুম জনাব।

(একসঙ্গে শোভাসিংহকে আক্রমণোত্তম)।

শোভা। (অসি নিক্ষেপিত করিয়া) সাবধান! চিনতে পারনা আমি কে?

মহম্মদ। এঁ্যা—আপনি! বন্দেগী মহারাজ।

জঙ্গী। তাইত! এতক্ষণ চিনতে পারিনি। এষে সিংহ মহারাজ।

আদাব আদাব। ভাগ্যিস্ হেতের হাকাইনিত।

শোভা। ইয়া হেতের ইকাবার মত বীরপুরুষ বটে। কিন্তু তোমরা এখানে কি মনে ক'রে খাঁসাৎহেব?

মামুদ। আমরা আমাদের প্রভু হত্যার প্রতিশোধ নিতে চাই! তাই আমাদের ছত্রভঙ্গ পাঠানদের নিয়ে আমরা এক বাহিনী গঠন ক'রেছি।

মহম্মদ। কিন্তু উপযুক্ত নায়কের অভাবে আমরা আমাদের কাজ আরম্ভ ক'রতে পাচ্ছি না। আপনিও ত তাদের অত্যাচারে সক্ষম! আপনি আমাদের নায়কত্ব নিয়ে তার প্রতিশোধ নিনু মহারাজ।

শোভা। নায়কত্ব? ইয়া নায়কত্ব নিতে পারি, তোমাদেরও আমার স্বার্থ একই। কিন্তু তোমাদের সকলেই কি আমার আদেশ শালন করতে সম্মত হবে?

মহম্মদ। তারজ্ঞা আপনি চিন্তা ক'রবেন না মহারাজ! আমরা জবান দিচ্ছি! আপনার হুকুম তামিল ক'রতে আমরা জান দোব!

শোভা। বেশ—তাহ'লে তোমাদের নায়কত্ব আমি গ্রহণ ক'রলুম।

মামুদ। খোদা আপনার মঙ্গল ক'রবেন মহারাজ। আসুন, ঐ অদূরেই আমাদের শিবির। সেখানে গিয়ে সব ব্যবস্থা ক'রবেন। (মহম্মদসহ প্রস্থান)।

শোভা। চল খাঁসাৎহেব। আজ হ'তে বৈরনিষ্ঠাতনই আমাদের ব্রত।

জঙ্গী। চলুন। কিন্তু সে বৈরি এখন আপনার পরম আত্মীয়! পারবেন তার সর্বনাশ ক'রতে?

শোভা। পরম আত্মীয়! (ফিরিয়া দাঁড়াইলেন) এ তুমি কি বলছ খাঁসাৎহেব!

জঙ্গী। ঠিকই বলছি মহারাজ। আপনি কোন সংবাদই বাখেন না দেখছি। আপনার কন্ডার যে তার সঙ্গে সাদী হ'য়ে গেছে।

শোভা! সাদী হ'য়ে গেছে! কার সঙ্গে খাঁসাহেব?

জঙ্গী। বিষ্ণুপুরের রাজা রঘুনাথসিংহের সঙ্গে।

শোভা। রঘুনাথসিংহের সঙ্গে!! আমার সর্কনাশকারীর সঙ্গে আমার
আমার কন্টার বিবাহ! এ সংবাদ তুমি কোথায় শুনলে খাঁসাহেব?

জঙ্গী। দেশময় যে রাষ্ট্র হ'য়ে, গেছে, কে না জানে। আপনি এতদিন
কোথায় ছিলেন মহারাজ?

শোভা। আমি? ওঃ—কি ভয়ে ভয়ে দিন গুলো কেটে গেছে! গাছ
হ'তে পাতা ঝরার শব্দে চমকে উঠেছি! একদিন গত হয়েছে
যেন এক বৎসরের মত! বন্দী হবার ভয়ে—গভীর অরক্তে,
মাস্থ্যের অগম্য স্থানে মাথা লুকিয়েছিলাম। কিন্তু সেও সহনীয়
ছিল। এ সংবাদ যদি সত্য হয় খাঁসাহেব; তাহ'লে—উঃ—কি
মর্ম্মবেদনা! আমার কন্টা হ'য়ে আমার সর্কনাশকারীর গলায়
মালা দিলে! এ সংবাদ শোনবার পূর্বে আমার মৃত্যু হওয়াও যে
ভাল ছিল খাঁসাহেব।

জঙ্গী। আপনায় কন্টার অপরাধ কি মহারাজ? বন্দিনি সে সম্পূর্ণ
নিরুপায়।

শোভা। নিরুপায়! কেন সে আত্মহত্যা ক'রতে পারত।

জঙ্গী। তাইবা কিরূপে ক'রবে? চারদিকেই গ্রহরী।

শোভা। কেন বন্দীশালার দেওয়াল ছিল না? পৃথিবীর মাটি ছিল না?
মাথা ঠুকে সে মরতে পারত! উঃ—কেন স্মৃতিকাগারে ছুন
খাইয়ে শেষ করিনি, কেন দুধের সঙ্গে বিষ খাওয়াইনি! তাহ'লে
আজ আমায় এমনভাবে অপমানিত হ'তে হত না। না না আমি
তাকে অভিশাপ দোব! এই মর্ম্মাহত পিতার মর্ম্মদাহী বানী,
তার জীবনে সত্য হ'য়ে উঠুক! যার জন্ত আমার বুকে সে আজ
বিষের বাতি জ্বলেছে! সেই বড় সাধের স্বামী তার পর হবে!

আজীবন সে এইমত জালায় জ্বলে মরবে ! আর আমি—এই
অপমান হত পিতা ; ছর হ'তে সেই দৃশ্য দেখে—উল্লাসে করতালি
দিয়ে নাচব ! আর হাসব অটু অটু হাসি ! !

হা হা হা হা ! !

(উন্মত্তবৎ প্রস্থান) ।

ডুপ !

তৃতীয় অঙ্ক ।

১ম দৃশ্য :

নূতন মহল ।

দৃশ্য :—হুমসজ্জিত কক্ষমধ্যে শেতার, এসরাজ ইত্যাদি বাজ্যযন্ত্র রক্ষিত ।

তার সন্নিকটে চিন্তামণি লালবার্জী উপবিষ্টা ।

লাল। কি কক্ষনে বিষ্ণুপুরে এসেছিলুম, কি কক্ষনে তাকে ভালবেসে-
ছিলুম ! স্বপ্নেও ভাবিনি তখন, যে ভালবাসার পরিণাম অন্তরে
আমার বিবের জালায় সৃষ্টি করবে ! জানিনা—কবে তার পাবান
হৃদয় গলবে, কবে আমার আকুল আকাঙ্ক্ষার নিবৃত্তি হবে ! খোদা
খোদা—দীন দুনিয়ার মালেক, লালবার্জীর এ দুঃখের শেষ কোথায়
একমাত্র তুমিই জান মেহেরবান ।

(দরিয়ার প্রবেশ) ।

দরিয়া । বেগমসাহেব ! একি । একা চুপটি ক'রে বসে আছ যে ?
মহারাজ আসেননি বুঝি ?

লাল । না । তিনি বোধ হয় এখানে আর আসবেন না দরিয়া । আমাদের
কু অভিপ্রায় বোধ হয় তিনি বুঝতে পেরেছেন । তুই ঐ শ্রাম
বাধের জলে এই যন্ত্রপাতিগুলো সব ভাসিয়ে দিয়ে আর । আজই
আমরা এখান থেকে চলে যাব ।

দরিয়া । সে ভয় তোমার নেই বেগমসাহেব । আমি বেশ লক্ষ্য ক'রেছি,
তোমার গানে তার একটা আসক্তি এসেছে ।

লাল । তাহ'লে তিনি আসবেন বলতে চাস ?

দরিয়া । নিশ্চয় ! বোধ হয় জরুরী কাজে তিনি ব্যস্ত আছেন । তাই
দেখী হচ্ছে । নৈলে—(শশবন্তে ইব্রাহিমের প্রবেশ) ।

ইব্রা । মহারাজ আগিয়া বেগমসাহেব ।

লাল । (সহর্ষে) এসেছেন—এসেছেন ! যাও শিগ্গির তাঁকে এখানে
নিয়ে এস ।

ইব্রা । বহুত আচ্ছা বেগমসাহেব । (প্রস্থান) ।

দরিয়া । দেখলে বেগমসাহেব ; সবতেই তুমি ভেবেই সারা হও ।

লাল । এ আমার অন্তায় ভাবনা কি দরিয়া ?

দরিয়া । না । কিন্তু এখন ওসব কথা থাক্ বেগমসাহেব । প্রস্তুত হও ;
আজ এর একটা হেস্ট নেস্ট করা চাই-ই !

(রঘুনাথসিংহের প্রবেশ) ।

রঘু । বেগমসাহেব ।

লাল । (অভিবাদন করিয়া, সহর্ষে) আসুন ।

(আপন বস্ত্রাঞ্চল দ্বারা আসন মুছাইতে মুছাইতে) আমি মনে করেছিলুম
আজ আর বুঝি আসবেন না—বসুন ।

রঘু। ই্যা বসছি। তারজন্য তোমায় ব্যস্ত হ'তে হবে না। (উপবেশন)
সত্যই আজ আমার দেৱী হ'য়েছে। নাও এবার তোমার মধু
কণ্ঠের সুধাবর্ষণ শুরু কর।

লাল। ই্যা—এই যে আরম্ভ ক'রছি। দরিয়া, তুই মহারাজের জন্য
সরবত তৈরী ক'রে নিয়ে আর।

দরিয়া। বহুত আচ্ছা বেগমসাহেব। (প্রস্থান)।

গীত ১

লাল। (এসরাজ বাজাইয়া)

আকাশের চাঁদে ধরিবার আশে।

পাতিয়াছি আমি বাতাসে ফাঁদ !

কবে সে নির্ঠুর চাহিবে কিরিয়া,

মেটাবে আমার সকল সাধ ॥

সম্মুখে রহিতে হৃদয়তল বারি,

আকুল ভবায় গুমরিয়া মরি !

মরমের ভাষা কহিবারে নারি,

সরম আমার সাধিছে বাদ ॥

রঘু। (গীতান্তে) অদ্ভুত!! ভগবান তাঁর সৃষ্টির সমস্ত মাধুর্য্য তোমার
কণ্ঠে নিঃশেষ ক'রে ঢেলে দিয়েছেন বেগমসাহেব !

লাল। (সলজ্জহাস্তে) আপনি আমায় ভালবাসেন কিনা মহারাজ তাই
আমার গান ও আপনার এত ভাল লাগে। নৈলে—

রঘু। না না তা নয় বেগমসাহেব। সত্যই তোমার গান এ মর্ত্যের
সামগ্রী নয়, ও স্বর্গীয় সম্পদ! আমিও মাহুয। তোমার গানে
পাখান গলে যাবে, বনের পশু পাগল হ'য়েছুটে আসবে !

লাল। তাহ'লেও আমার কাছে ওর কোন মূল্য নেই মহারাজ। আমার
আশাত মিটল না।

রঘু। আশা! কি আশা বেগমসাহেব?

লাল। অগ্র কিছই নয়। আপনি আমার গানের প্রশংসা ক'রে কি না তাই দিন রাত্তির আপনাকে কাছে রেখে গান শোনার আমার বড় সাধ!

(রঘুনাথসিংহ নীরব। তাঁর মানসিক অবস্থা জানাবার জন্য লালবাজি মাঝে মাঝে তাঁর পানে অন্তর্ভেদী দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিল।

এমন সময় পান পাত্র হস্তে দরিয়ার প্রবেশ।)

দরিয়া। (পান পাত্র লালবাজির হস্তে দিয়া, জনাস্তিকে) বে—গ ক'রে খাওয়াও! তীব্র সন্ধ্যা এতে মেশান আছে! (প্রস্থান)।

লাল। (পান পাত্র রঘুনাথসিংহের সম্মুখে ধরিয়া) নিন্ মহারাজ।

রঘু। দাও। (পান পাত্র গ্রহণ করিয়া) কিন্তু এর কোন প্রয়োজন ছিল না বেগমসাহেব। (সরবত পানাস্তে) বাঃ—বড় সুন্দর ত! এর মধ্যে এত মাধুর্য্য; তা জানতাম না। সত্যি বেশ তৃপ্তিদায়ক!

লাল। আর এক গ্লাস—

রঘু। না আর নয়। কিন্তু এই সরবতের সঙ্গে মাদক জাতীয় কোন পদার্থ নেই ত?

লাল। না না তা কি আমরা আপনাকে দিতে পারি মহারাজ! যাক এখন ওসব কথা থাক। এবার গান শুনুন।

গীত ১

ধরা যদি দেবেনা প্রিয়

কেন এলে মন মজাতে?

কেন উতল করিলে হিয়া—

পাগল করা নয়ন পাতে।

জীবন দিয়াছি ডালি—

তোমার—ঐ—পাদমূলে,
 আকুল অর্ঘ্য মোর
 দলনা চরণ তলে !
 আমার মরম বাণী—
 পশেনিকি তব প্রাণে ?
 ব্যাকুল করেনি হিমা—
 আশা মোর মেটাইতে ॥

রঘু। (গীতান্তে) বাঃ—বাঃ—! চমৎকার!! সত্যি এ অপরাধ!
 এমন প্রাণস্পর্শী গান এর পূর্বে আমি আর কোথাও শুনি নি।
 রাত্রি এখন কত বেগমসাহেব ?

লাল। রাত্রি কিছু বেশীই হ'য়েছে মহারাজ ।

রঘু। আমারও তাই মনে হয় । আমি তাহলে এখন আসি বেগমসাহেব ।
 (প্রস্থান । ও অপরদিক্ হইতে দরিয়ার প্রবেশ) ।

লাল। (রঘুনাথসিংহের গমন পথে চাহিয়া থাকিয়া দীর্ঘশ্বাস সহ) । এ
 পাষণ কখনও গলবে না দরিয়া !

দরিয়া। ভুল বেগমসাহেব ! ও পাষণ নয় ; তবে সাধারণ মানুষের
 কিছু উর্দ্ধে বটে । কিন্তু তবুও তোমার ভয় নেই ! আমি বেশ
 লক্ষ্য করেছি, ওর সংঘের বাঁধে ভাঙ্গন ধরেছে ! তারপর এখনও
 সরবতের সঙ্গে সরাব । শুধু সরাব যেদিন ওর মুখের সামনে ধরতে
 পারব ; সেদিন বোঝাব আমাদের আশা পূর্ণ হবে কি না । (প্রস্থান)

লাল। খোদা খোদা—দীন ছুনিয়ার মালেক ! সত্যিই কি সেদিন আসবে
 লালবাজীর এই আকুল আকাঙ্ক্ষার নিবৃত্তি হবে ? (প্রস্থান) ।

দ্বিতীয় দৃশ্য :

বিষ্ণুপুর রাজঅন্তপুর।

দৃশ্য :—চিন্তাযুক্তা চন্দ্রপ্রভা উপবিষ্টা।

চন্দ্র। শাস্তির সঙ্গে যদি কুমারের বিয়ে হয় ; তাহ'লে বেশ হয়, চমৎকার মানায়! এও যেমন সরলা, চপলা, হৃন্দরী কিশোরী। সেও তেমনি গুনবান, রূপবান, সরল যুবক। শাস্তি কুমারকে ভালবাসে জানি। কিন্তু কুমারের কিছু বোঝবার উপায় নেই। মেয়েদের বিশেষত শাস্তিকে ত সে বোধ হয় এখনও ভাল ক'রে দেখেই নি।

হাস্তমুখী শাস্তিপ্রভার প্রবেশ।

শাস্তি। আমার ডেকেছ দিদি ?

চন্দ্র। ই্যা ভাই, আর।

শাস্তি। (চন্দ্রপ্রভার কাছে উপবেশান্তে)। কি বলবে বল।

চন্দ্র। ইস—ভারি কাজের মানুষ হ'য়েছিঁস্ দেখছিঁ যে! তাড়াগাড়ির আর অস্ত নেই। আচ্ছা বল দেখি কুমার গোপালসিংহ দেখতে কেমন ?

শাস্তি। তা আমি কেমন ক'রে জানব।

চন্দ্র। জানবে না! কখনও দেখিঁস্ নি যেন। বলনা, ছেলেমানুষী করিঁস্ কেন! ওকে তোঁর পছন্দ হয় ?

শাস্তি। বাও! কি বে বল তুমি দিদি!

চন্দ্র। কেন—অজ্ঞায় কি বললাম ? বিয়ে ক'রতে হবে না ?

শাস্তি। না হবে না!

চন্দ্র। হবেনা! তবে লুকিয়ে লুকিয়ে তাকে দেখিঁস্ কেন ? (শাস্তি লজ্জাবনতা হইল)। ছেলেমানুষী করিঁসনে ; লন্দী বোনটী আমার ! বলনা, পছন্দ হয় ?

শান্তি । ছাই হয় !

চন্দ্র । ছাই হয়—কি চুলো হয়, দেখাচ্ছি । মহারাজ আসুন, আজই এর ব্যবস্থা করছি ।

(এমন সময় নেপথ্য হইতে এক সঙ্গীত শোনা গেল) ।

সঙ্গীত :

নেপথ্যে ।

রাধে আসবেনা আর কালশশী,
পোহাল তোর স্থথের নিশি !
তোর কানাই আজ লুটুছে মজা
চন্দ্রাবলীর কুঞ্জে বসি ॥

(উক্ত সঙ্গীত শ্রবনে চন্দ্রপ্রভার অন্তর যেন এক অজানা আশঙ্কায়
হিমু হইয়া আসিতে লাগিল ।

শান্তি । একি দিদি ! তোমার মুখখানা হঠাৎ এমন বিবর্ণ হ'য়ে গেল
কেন ? গান শুনে তোমার কি মাথা খারাপ হ'ল নাকি ?

চন্দ্র । ব্যাপার বড় গুরুতর শান্তি ! নৈলে আজ আমি এত উতলা
হতুমনা ! এই কিছুদিন হ'তে, নূতন মহল থেকে মহারাজ বড়
দেবী ক'রে ফিরছেন । তার ওপর এই কিছুদিন থেকে তাঁর মুখে
মদের গন্ধ পাচ্ছি ।

শান্তি । মদের গন্ধ !!

চন্দ্র । ই্যা । চুপ্ ! একথা আর কেউ জানেনা, কাউকে বলিনী ।

শান্তি । কিন্তু এত তাঁর ভারি অন্তায় ! এর জন্য মহারাজকে তুমি কিছু
বলনি দিদি ?

চন্দ্র । না । তাঁর অন্তরে আঘাত লাগবার ভয়ে কিছু বলতে পারিনি

আমার মনে হয় তাদের কোন অসৎ উদ্দেশ্য আছে ! তাই একটু একটু করে তারা তাকে নেশা ধরাবার চেষ্টা করছে ।

পরিচারিকা । (নেপথ্যে) । মা !

চন্দ্র । কে রে ? কি চাই ? ভেতরে আয় ! (লিপি হস্তে পরিচারিকার প্রবেশ) । হাতে ওটা কি তোর ?

পরিচারিকা । একখানা পত্র । আপনাকে দেবার জন্য লালবার্জিয়ের ভৃত্য দিয়ে গেছে ।

চন্দ্র । লালবার্জিয়ের ভৃত্য দিয়ে গেছে ! কৈ দেখি । (পত্র গ্রহণান্তে) আচ্ছা তুই এখন যা ।

(পরিচারিকার প্রস্থান । পরে পত্র পাঠ) ।

শান্তি । কি হ'য়েছে—দ্বিদি ? তুমি অমন করছ কেন ?

চন্দ্র । সর্বনাশ হ'য়েছে শান্তি !

শান্তি । সর্বনাশ হ'য়েছে ! কৈ চিঠিখানা দেখি । (পত্র গ্রহণ ও পাঠ) । এতে কি হবে ? লিখেছেন হঠাৎ শরীর অসুস্থ হওয়ার জন্য, আজ আর এখানে আসতে পারবেন না । এতে ভয়ের কারণত কিছু দেখছি না ।

চন্দ্র । ওরে অবোধ কিশোরি ! তুই কেমন করে বুঝবি, এতে কত ভয় । লেখা দেখে আমি বেশ বুঝতে পারছি, আজ তারা মদ খাইয়েছে খুবই বেশী । কি করি শান্তি ! আমি যে কিছুই স্থির করতে পারছি না ! মা মা সতীকুলরাণী যুগ্মরী ! একি করলি মা ? স্বামীর সাধ মেটাবার জন্যই যে আমি তাঁকে সেখানে পাঠিয়েছিলুম ! সেই বড় সাধের স্বামী আমার আজ পর হ'তে চলেছে ! তাকে তোমার কোলে কিরিয়ে দে মা—কিরিয়ে দে ! (প্রস্থান) ।

তৃতীয় দৃশ্য :

মৃতন মহল, লালবাঈয়ের কক্ষ ।

দৃশ্য :—সুসজ্জিত কক্ষ মধ্যে মূল্যবান শয্যাপরি অঙ্কশাসিত রঘুনাথ সিংহকে লালবাঈ সরাব ঢালিয়া দিতেছিল। এবং তিনি তা পান করিতেছিলেন।

রঘু। (সরাব পানান্তে)। আজ তোমায় এত ক্লান্ত দেখছি কেন লালা ?

লাল। শরীর একটু অসুস্থ আছে মহারাজ।

রঘু। অসুস্থ! কই দেখি। (উপবেশনান্তে লালবাঈয়ের ললাট স্পর্শ করিয়া)। কৈ না—কোন উত্তাপ নেইত।

লাল। (খিল্ খিল্ করিয়া হাসিয়া)। আচ্ছা, আপনি কি মনে করেন বলুনত? অসুস্থতা মাঝেই বুঝি উত্তাপ থাকতে হবে? অল্প কোনরূপ অসুস্থতা হ'তে নেই ?

রঘু। অল্পরূপ অসুস্থতা! ও বুঝেছি; অসুস্থতা নয়, হল। নাও একখানা গান শোনাও।

লাল। (সহাস্তে)। আশ্চর্য্য! এতকাল ধরে দিনরাত অবিভ্রান্ত গান শুনেও গান শোনার নেণা আপনার ক'মলনা মহারাজ। (ইব্রাহিমের প্রবেশ)।

ইব্রা। একঠো আদমী আপ'কা সাথ্ মূল্যাকাত মাংতা জনাব।

রঘু। কি নাম তার ?

ইব্রা। কমলসিংহ জনাব।

লাল। কমলসিংহ ? তাকে বলগে এখন সাক্ষাৎ হবেন।

ইব্রা। বহুত আচ্ছা বেগমসাহেব। (প্রস্থান)।

রঘু। না না—শোন ইব্রাহিম! চলে গেছে? তাইত—এ তুমি কি করলে লালা? বোধ হয় কোন গুরুতর প্রয়োজন! মৈলে কমলসিংহের মত উচ্চপদস্থ কর্মচারী নিজে এখানে আসত না।

লাল। হ্যা—প্রয়োজন না ছাই! আপনার ও সব ব্যাপার নিয়ে চিন্তা
করবার কোন দরকার নেই। গান শুনে চাইছিলেন, শুনুন
(ইব্রাহিমের পুন প্রবেশ)।

ইব্রা। সে আদমী ভাগবেনা বেগমসাহেব। বোলে বহুত জরুরী কাম
আছে।

লাল। স্বেচ্ছায় না যায়, গলা ধাক্কা দিয়ে বের ক'রে দেবে!

ইব্রা। বহুত আচ্ছা বেগমসাহেব! (প্রস্থান)।

লাল। দরিয়া, সরাব নিয়ে আয়।

দরিয়া। যাই বেগমসাহেব। (সরাব পূর্ণ হস্তে প্রবেশ। ও প্রদানান্তে
প্রস্থান)।

লাল। (সরাব পূর্ণ পাত্র রঘুনাথসিংহের সম্মুখে ধরিয়া) নিন্ মহারাজ
হাতে ব্যথা ধরে গেল যে।

রঘু। তাইত লালা—এসময়ে আবার সরাব!

লাল। বেশ—প্রয়োজন নেই! আমিও চললুম। (প্রস্থানোচ্চত)।

রঘু। না না কোথাও যেতে হবেনা! দাও। (সরাব পান)।

কমলসিংহ। (নেপথ্যে ক্রুদ্ধকণ্ঠে)। তবেই শূয়োর! বেরো—তুই-ই
বেরো!

ইব্রা। (নেপথ্যে আর্তকণ্ঠে)। উঃ—!! মারিয়ে ফেললে জনাব, শালা
দুঃখমন্ আদমী হামাকে মারিয়ে ফেললে! (শশ্যাস্তে দরিয়ার
প্রবেশ)।

দরিয়া। সেই জানোয়ারটা বোধ হয় ইব্রাহিমকে মারছে বেগমসাহেব।

লাল। অসম্ভব নয়! তুই যা দরিয়া, শয়তানকে পয়জার মেরে ছর
করবি!

দরিয়া। বহুত আচ্ছা বেগমসাহেব। (প্রস্থান)।

কমলসিংহ । (নেপথ্যে) বড় দুঃসংবাদ আছে মহারাজ ! আপনার সঙ্গে সাক্ষাতের অত্যন্ত প্রয়োজন ।

রঘু । কে—কমলসিংহ ? ভেতরে এস । (কুর কটাক্ষ হানিয়া লাল বাক্সের প্রস্থান । ও অপরদিক্ হইতে কমলসিংহের প্রবেশ) ।

কমল । বড় দুঃসংবাদ আছে মহারাজ !

রঘু । দুঃসংবাদ !

কমল । হ্যাঁ মহারাজ । এই দেখুন এই পত্র মধ্যে সব লেখা আছে । (রঘুনাথসিংহকে পত্র দান) ।

(রঘুনাথসিংহ পত্র গ্রহণান্তে পাঠোচ্চত ; ইত্যবসরে শব্দব্যস্তে

ইব্রাহিমের প্রবেশ) ।

ইব্রা । জলদি আইয়ে জনাব—জলদি আইয়ে ! বহুত জলদি বাইয়ে বেগমসাহেব গির গিয়া ! শিরপর খুন নিকালতা !

রঘু । এঁয়া—লালা আছাড় খেয়েছে ? সর্বনাশ ! চল চল ! (ইব্রাহিম সহ টলিতে টলিতে প্রস্থান) ।

কমল । (ক্ৰোধে অধর দংশন করিতে লাগিলেন ! চোখ দিয়ে ঘেন তাঁর অগ্নিস্ফুলিঙ্গ বাহির হইতে লাগিল) । উঃ—এতদূর শয়তানী !! না সেনাপতি শ্রামসিংহের কথাই সত্য ! এ নরককুণ্ড হ'তে জীবন্তে এর মুক্তিলাভ অসম্ভব ! না—আর বৈশীকণ এই সর্পিনীর দ্বিবারে অপেক্ষা করা উচিত নয় । (প্রস্থান । ও অপরদিক্ হইতে কথা কহিতে কহিতে লালবাক্স, ও রঘুনাথসিংহের প্রবেশ । লালবাক্স মুছ মুছ হাসিতেছিল) ।

রঘু । ইব্রাহিম্ যখন বললে আছাড় খেয়ে তুমি আহত হয়েছ ; উঃ—তখন আমার কি ভয়ই না হয়েছিল ! (উপবেশন করিয়া পত্র পাঠ করিতে উদ্ভত হইলেন) ।

লাল । ওকি, আবার পত্র খুলছেন যে ? গান শুনবেন না ?

রঘু । তুমি গাও ; আমি পড়তে পড়তেই শুনব ! (নীরবে পত্র পাঠ) ।

লাল । এতক্ষণ ধরে কি ছাই পড়ছেন বলুনত ? পরে দেখবেন : এখন ওটা আমায় দিন । (বলপূর্বক পত্র গ্রহণ) ।

রঘু । আজ কতদিন বাইরের দুনিয়ার সঙ্গে সব সম্পর্ক ছিন্ন ক'রে দিয়েছি ! এমন কি সেখানের কোন্ সংবাদ পর্য্যন্ত রাখিনি । তাই সব ওলট পালট হবার উপক্রম হয়েছে !

লাল । ওলট পালট না ছাই ! এতে মিথ্যা ক'রে কতকগুলো যা তা—

রঘু । নানা মিথ্যা নয় ! গোপাল অস্থস্থ, পাঠান দস্যুর উপদ্রবে প্রজা উৎপীড়িত ! এবার আমায় যেতেই হবে লাল । (প্রস্থানোত্তত)

লাল । বেশ—দরকার হয় যাবেন । (রঘুনাথসিংহের হস্ত ধরিয়া আকর্ষণ) ।
এখন গান শুনতে চাইছিলেন শুনুনত ।

রঘু । গাইবে ? বেশ গাও । (উপবেশন) ।

লাল । (উপবেশনান্তে এসরাজ লইয়া) । দরিয়্য সরাব নিয়ে আয় ।

দরিয়্য । (নেপথ্যে) যাই বেগমসাহেব ।

রঘু । আবার সরাব ?

লাল । নৈলে একাগ্রতা আসবেনা, গান ভাল লাগবেনা ।

(সরাব লইয়া দরিয়্যার প্রবেশ । ও প্রদানান্তে প্রস্থান) ।

রঘু । বেশ—তবে দাও, আর দ্বিক্রান্তি ক'রবনা । (সরাব পান) ।

আঃ—! এটা বড় তীব্র ! (মুখ বিকৃত করিলেন) । নাও এবার আরম্ভ কর আমার সেই প্রিয় গান । মন বাগানের ফুল কাননে—

গীত :

লাল । মন বাগানের ফুল কাননে

এস ওগো মধুপ রাজ !

রাজাও তোমার মোহন বেহু
সে গুলুবনে রাজাধিরাজ ॥
তোমার প্রেমে ভরাও হৃদি,
জাগো সেথায় নিরবধি ;
তোমার রূপের রত্ন প্রদীপ,
জালাও প্রিয়ার হিয়ার মাঝ ॥

(সঙ্গীতের মধ্যমাবস্থা হ'তেই রঘুনাথসিংহ বিমাইতেছিলেন) ।

রঘু। (গীতান্তে জড়িতস্বরে) ওঃ—বড় ঘুম আসছে! আর থাক
লালা! (শয়ন করিয়া তন্দ্রাচ্ছন্ন হইলেন) ।

লাল। দরিয়া ।

দরিয়া। বাই বেগমসাহেব। (প্রবেশ) ।

লাল। এই বুঝি তোর সেই সরাব? কিন্তু এমনভাবে কতক্ষণ ওকে
আটকে রাখবি দরিয়া? জ্ঞান হ'লেইত এখনই ও আবার দরবারে
যেতে চাইবে ।

দরিয়া। যাতে না চায়, এবার তার ব্যবস্থা ক'রতে হবে । এতদিন
পরের হাতে চিঠি পত্র আসছিল, দিব্যি লুকিয়ে দেওয়া চলছিল ।
কিন্তু এবার ওরা নিজেরা আসতে আরম্ভ ক'রেছে । এখন থেকে
বিশেষ সাবধান হ'তে না পারলে, পরিণাম বড় ভয়ানক হবে ।

লাল। হবে কি দরিয়া; ভয়ানকত হয়েছেই! এখন এর প্রতিকারের
উপায় কি হবে বল?

দরিয়া। দরিয়া থাকতে তারজন্ত তোমায় চিন্তা ক'রতে হবে না । তারও
এক সহজ উপায় আমি স্থির ক'রে রেখেছি । শোন, এখন যে
কোন উপায়ে হোক মহারাজের মনকে ওদের ওপর বিবিয়ে দিতে
হবে । আর সেট সঙ্গে কুমার গোপালসিংকে এ রাজ্য থেকে
সরাবার ব্যবস্থা ক'রতে হবে ।

লাল । গোপালসিংকে !

দরিয়া । ই্যা গোপালসিংহকে । দেখছনা, সব গেছে ; কিন্তু গোপাল সিংহের নামে অজ্ঞান । একেবারে বাঁধন কাটতে চায় ।

লাল । ই্যা তা চায় । কিন্তু তাকে সরান কি সম্ভব হবে ? সেইত এখন এরাজ্যের প্রকৃত রাজা । এত নামে গাত্র মহারাজ ।

দরিয়া । জোর জুলুমে কি হবে বেগমসাহেব ; কৌশলে কাজ হাসিল করতে হবে । এখনই জ্ঞান হ'লেই মহারাজকে বোঝাও ; যে গোপালসিংহ অতি হীন চরিত্র ! কু অভিশ্রায় নিয়ে প্রায়ই সে তোমার কাছে আসে ।

লাল । তারপর ? তার প্রমান দেখাতে হবে ?

দরিয়া । ই্যা তাত হবেই । কিন্তু তারও এক সহজ উপায় রয়েছে । মহারাজের হাতের লেখার অমুকরণে এমনভাবে তাকে একখানা পত্র লিখ ; যেন জরুরী কাজে মহারাজ এখানে তাকে আহ্বান ক'রেছেন ।

লাল । তারপর ?

দরিয়া । তারপর সে এখানে এলে, বাইরের ঘরে তাকে বসিয়ে রেখে মহারাজকে দেখাও ; সে তোমার প্রেম ভিক্ষা ক'রতে এসেছে । কেমন—হবেত ? মুখে হাসি আর ধরেনা যে বেগমসাহেব ।

লাল । সাবাস্ সাবাস্ দরিয়া ! পুরুষ মানুষ হ'লে, তুই একটা বিশাল রাজ্যের উজীরি নিতে পারতিস্ !

দরিয়া । এর চেয়ে সে সহজ ছিল বেগমসাহেব । এখন আমি যা বললুম, তার যেন ভুল না হয় ।

লাল । ভুল হবে ? এ তুই কি বলছিস্ দরিয়া ? আমি এখন এখান থেকে কোথাও যাচ্ছিনা । মহারাজের জ্ঞান হওয়ার অপেক্ষায় এইখানেই রইলুম ।

দরিয়া । হ্যাঁ । আর জ্ঞান হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আমার দেওয়া বিষ-বাক্য
 পূর্ণ মাত্রায় তার অন্তরে ঢেলে দেবে ! দেখবে সঙ্গে সঙ্গে তার
 প্রতিক্রিয়া শুরু হবে ! (স্বগত) জনাব জনাব, মেহেরবাণী কর !
 আমার এ আয়োজন যেন ব্যর্থ না হয় !

(প্রস্থান) ।

চতুর্থ দৃশ্য :

মন্দিরাভ্যন্তর ।

দৃশ্য :—বিগ্রহ সম্মুখে সখীগণের গীত ।

গীত :

সখীগণ ।

ওগো মোদের প্রাণের ঠাকুর
 একি তোমার আশ ?
 যারা তোমার লাগি সকল ত্যাগী
 তাদেরই সাধ বাদ ॥
 মিত্রে তুমি দাও বেদনা,
 শত্রুরে দাও কোল ;
 শুনতে তুমি ভালবাস
 মিত্র রোদন রোল !
 ক'রবনা কলরোল,
 আর বলবনা হরিবোল ।
 এবার হবে হরি তোমার অরি,
 ক'রব শুধু অপরাধ ॥

(গীতান্তে চন্দ্রপ্রভার প্রবেশ)।

চন্দ্র। ঠাঁর প্রতি এ তোদের অগ্রায় দোষারোপ ভাই। এরজন্য প্রকৃত দায়ী—আমার দুর্ভাগ্য, আমার অক্ষমতা! এবার তোরা বাইরে যা; আমার একটু একা থাকতে দে।

(সবীগণ প্রস্থান করিল। চন্দ্রপ্রভা বিগ্রহ সম্মুখে উপবিষ্টা হইলেন)।

চন্দ্র। ঠাকুর ঠাকুর, তুমিত জান এই অন্তরের কথা; অহরহ কি ব্যথা জাগিছে সেথায়! কিঞ্চল বাসনা শূন্য করে দাও অন্তর আমার হয়ে নাও হৃদয়ের তীব্র হাহাকার! শান্তি দাও, সুপ্তি দাও, বিন্দুতি দাও এ অবস্থার! (পরিচারিকার প্রবেশ)।

পরি। কুমার বাহাদুর এসেছেন মা। মন্দিরের দোরে অপেক্ষা করছেন।

চন্দ্র। আসতে বল। (পরিচারিকার প্রস্থান)।

গোপাল। (নেপথ্যে) দেবী!

চন্দ্র। এস ভাই। (লিপিহস্তে গোপালসিংহের প্রবেশ)। হাতে তোমার ও লিপি কিসের কুমার?

গোপাল। মহারাজের দেওয়া লিপি। তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার জন্য তিনি আমায় অহুঙ্কিত করেছেন।

চন্দ্র। অহুঙ্কিত করেছেন? কৈ দেখি। (পত্র গ্রহণান্তে নীরবে পাঠ)। হঁ! কিন্তু—এত মহারাজের হাতের লেখা বলে মনে হচ্ছেনা কুমার।

গোপাল। তাঁর হাতের লেখা নয়?

চন্দ্র। সন্দেহ হয় কুমার। তবে—(পুনরায় পত্র দেখিয়া) মত্ত অবস্থায় যদি লিখে থাকেন, তাহলে হয়ত হতে পারে।

গোপাল। কিন্তু এতে সন্দেহের কোন কারণ নেই দেবী। তাঁর সঙ্গে

আমরা সাক্ষাৎ করি, এ শয়তানীর মোটেই ইচ্ছা নয়। কমল সিংহকে দিয়ে আমরা যে লিপি পাঠিয়েছিলুম, এ তারই স্বযোগ।

চন্দ্র। অল্প বুদ্ধি নারী আমি! আমার মন কিন্তু একধার সায় দিচ্ছেনা কুমার। আমার মনে হচ্ছে নূতনভাবে আমাদের বিপদে ফেলবার জ্ঞান, এ সেই কুহকিণীরই কোন নূতন কৌশল। লিপি নয়, এ যেন আমাদের নূতন অমঙ্গল আগমনের অগ্রদূত।

গোপাল। জানিনা দেবী তোমার এই ভবিষ্যত বাণীই সত্য কিনা কিন্তু কিছুক্ষণ পূর্বে আমাদের মঙ্গলাসভা হয়েছিল। সকলেই একবাক্যে সম্মতি দিয়েছেন, সেখানে যাওয়া আমার বিশেষ প্রয়োজন।

চন্দ্র। বিচক্ষণ তাঁরা, জ্ঞানী তাঁরা! তাঁদের উপদেশ মতই কাজ কর কুমার। যদি মদনমোহন দেবেন্দ্র, মুন্সী মায়ের ইচ্ছা হ'লে থাকে তাহ'লে হুফল হওয়া অসম্ভব নয়। যাও কাজ শেষ ক'রে কিরে এস। আমি এই শ্রীমন্দিরেই তোমার জ্ঞান অপেক্ষা ক'রব! এস দেবতার প্রসাদ নির্মাণ্য নেবে এস। (গোপালসিংহকে প্রসাদ নির্মাণ্য দিলেন। তিনি তাহা গ্রহণান্তে চন্দ্রপ্রতাপকে প্রণাম করিলেন)। আমায় প্রণাম ক'রতে হবেনা কুমার; প্রণাম কর ঐ দেবতাকে। গুঁর চরণে আকুল আগ্রহে মনের কামনা নিবেদন কর! প্রার্থনা কর—তোমার এ অভিধান যেন সাফল্যমণ্ডিত হয়।

গোপাল। দেবতা মাধায় থাকুন। কিন্তু তোমার প্রণাম ক'রবনা?

তুমি যে এ রাজ্যের জাগ্রতা দেবী।

পুরাণ যদি আমাদের সত্য হয়,

সীতা-সাবিত্রী-দময়ন্তী আদি

সত্য যদি ছিল দেবীসমা; বাক্য

ছিল অব্যর্থ তাঁদের! তাহ'লে

তোমার ও বাণী হইবে অমোঘ।

আশীর্বাদ কর দেবী ; তব
 আশীর্বাদে পূর্ণ হবে কামনা
 আমার। (দেবতার প্রতি)। সত্য
 যদি হও তুমি সর্বশক্তিমান,
 সত্য যদি এই বিশাল ব্রহ্মাণ্ড
 তব ইচ্ছাধীন। তাহ'লে হে ইচ্ছাময়,
 সেবক-সেবিকারে তব—কেন
 কর হেন নির্ধাত্তন ? মঙ্গল কর
 হে মঙ্গলময় এ মঙ্গলভূমির,
 গ্রহণ কর গোপালসিংহের

সভক্তি প্রণাম ! (দেবতার প্রণামান্তে প্রস্থান)।

চন্দ্র । (দেবতার সন্নিবর্তে গিয়া)। ওগো অনাথবন্ধু, পতিতপাবন, রাহু
 মুক্ত কর মল্লেশ্বরে ! অহরহ আমি নিন্দা কত সহি আর ! দয়া
 কর—দয়া কর শ্রীমধুসূদন !

(দেবতার পূজাবেদীমূলে মাথা খুঁড়িতে লাগিলেন)।

পঞ্চম দৃশ্য :

নূতন মহল । কক্ষ ।

দৃশ্য :—সুসজ্জিত কক্ষমধ্যে মূল্যবান আসন রক্ষিত ।

লালবাসীর প্রবেশ ।

লাল । এই যে—এখানেও সব প্রস্তুত ! এবার বোঝাব গোপালসিংহ
 আমার বিরুদ্ধাচরণের শাস্তি কি ভয়ানক ।

(ইব্রাহিমের প্রবেশ) ।

ইব্রা । হামারে তলব করিয়েছে বেগমসাহেব ?

লাল । হ্যাঁ । শোন ইব্রাহিম, আমি যা বলি মন দিয়ে শুনে যাও ।
কিন্তু সাবধান ! এর সামান্য মাত্র ব্যতিক্রম হ'লে, এই বুড়ো
বয়সে তোমার চাকরী যাবে ।

ইব্রা । আপ্কা হুকুম তামিল্ করনে কেলিয়ে হামি জ্ঞান কবুল ক'রবে
বেগমসাহেব !

লাল । তাহ'লে প্রচুর পুরস্কার পাবে ! শোন ইব্রাহিম, আমি সংবাদ পেয়েছি,
মহারাজের কনিষ্ঠ সহোদর শয়তান গোপালসিংহ, এখনই এখানে
আসবে । তখন তাকে সসম্মানে এখানে নিয়ে আসবে । বুঝেছ ?

ইব্রা । হ্যাঁ বেগমসাহেব ।

লাল । মহারাজের কাছে নিয়ে যাবার জ্ঞা সে তোমায় বলবে । কিন্তু
সাবধান ! তাহ'লে আমাদের সব আয়োজন পণ্ড হবে । আর
সেই সঙ্গে তোমারও—

ইব্রা । কুচ্ হবেনা বেগমসাহেব । আপ্কা বাত হাম্ ঠিক সমঝ
করিয়েছে । (প্রস্থান) ।

লাল । দরিয়া—দরিয়া !

দরিয়া । যাই বেগমসাহেব । (প্রবেশ) ।

লাল । তোর সংবাদ কি দরিয়া ?

দরিয়া । আমার সব প্রস্তুত বেগমসাহেব ।

লাল । শুধু প্রস্তুত বলে আর অপেক্ষা করা চলবে না ; কাজ আরম্ভ কর ।
তার দাদার আস্থান, সে এল বলে । মহারাজকে নেশায় ভরপুর
ক'রে রাখবি । মজ্জব্যক্ত বলে কোন পদার্থ তার ছিল, সে যেন
তা বুঝতে না পারে । স্নেহ, মমতা, দয়া, মায়ী, সব যেন তার
অস্তর হ'তে নিঃশেষ হ'য়ে যায় ।

দরিয়া । দরিয়া থাকতে তার কোন ক্রন্দী হবেনা বেগমসাহেব । (প্রস্থান
ও অপরদিক হ'ইতে শব্দবাস্তে ইব্রাহিমের প্রবেশ) ।

ইব্রা। কুমার বাহাদুর আগিয়া বেগমসাহেব।

লাল। এসেছে? যাও শীঘ্র যাও! সসম্মানে এখানে তাকে নিয়ে এস।

ইব্রা। বহুত আচ্ছা বেগমসাহেব! (প্রস্থান)।

লাল। আজ শেষ মীমাংসা। হয় আমাদের সাজান বাগান গুঁকিয়ে
মরুভূমি হবে! নয় তাদেরই—

ইব্রা। (নেপথ্যে)। আইয়ে আইয়ে জনাব, ইধার আইয়ে।

(পুন পুন কুঁশি করিতে করিতে অগ্রে ইব্রাহিম, ও তৎপশ্চাৎ গোপাল
সিংহের প্রবেশ।

গোপাল। (স্বগত) একি! এষে শয়তানী! (প্রকাশ্যে) মহারাজ
কোথায় ইব্রাহিম? তাঁর কাছে নিয়ে যাবার জ্ঞা আমি তোমায়
বলেছিলাম? এখানে নিয়ে এলে কেন?

ইব্রা। কসুর মাফ কি জীয়ে জনাব! বুড়্ঠা আদমী, মেজাজ বিগড়
গিয়া! ঠিক সামঝতা নেহি। (প্রস্থান)।

লাল। (এতক্ষণ নীরবে ক্রুর হাসি হাসিতেছিল। এক্ষণে সেভাবে
গোপন করিয়া)। দুঃখীত হবেননা কুমার! বহুন। আমি
নিজে মহারাজকে সংবাদ দিচ্ছি। (ক্রুর কটাক্ষ হানিয়া প্রস্থান)।

গোপাল। (উপবেশনান্তে)। জানিনা তাঁর মনের অবস্থা এখন কিরূপ!
হে বিশাল মল্লভূমির অধিষ্ঠাত্রী দেবী মুন্সরী, হে বিশ্ব বিস্তৃত কোর্তি
মদনমোহন! অন্তহিত কি তোমরা এই বিষ্ণুপুর হ'তে? জাগো
কুলকুণ্ডলিনী, জাগো চক্রধারী! এই পাপ লীলার অবসান ক'রে
মুক্ত কর মল্লভূমিস্বরে।

লালবাদী। (নেপথ্যে)। এগিয়ে যান মহারাজ, এ কক্ষে।

রঘু। (নেপথ্যে মন্তজড়িতস্বরে)। না না ভূমিও আমার সঙ্গে এস।
(মত্তাবস্থায় লালবাদী সহ প্রবেশ)।

গোপাল । (শশব্যাস্তে উঠিয়া) । এই সে এসেছেন !

রঘু । চোপ্‌রাও ! গোপালসিংহ, বিষ্ণুপুরের ভাবী মহারাজ ! ওঃ—
এই পরিণতি তোর ! শিশুকাল হ'তে সন্তান বাৎসল্যে যাকে
পালন ক'রেছি, আজীবন দেবতার নির্মাল্যের মত পবিত্র ভেবে
যাকে ভালবেসে এসেছি ! তার কিনা আজ—না না এ আমি
ভাবে পারিনা—ভাবে পারিনা ! কিন্তু—এযে প্রত্যক্ষ !
কেমন ক'রে অবিশ্বাস ক'রি ? না না সব ভণ্ড, সব শয়তান, সব
প্রবঞ্চকের দল ! (ক্রুর হাস্তমুখে লালবাজীর প্রস্থান) ।

গোপাল । একি বলছেন আপনি ?

রঘু । চোপ্‌রাও ! আমি কোন কথা শুনতে চাইনা ! সাধুতার
আবরণে নিজেকে আবৃত ক'রে, যে শয়তান নীচতার সর্বোচ্চ
শিখরে আরোহণ করে ! তাকে আমি ভাই বলিনা ! সে আমার
কেউ নয় । এখনই এই মুহূর্তে, আমার রাজ্য হ'তে তুই বেরিয়ে
যা ! আজ হ'তে তুই নির্কাসিত !

গোপাল । নির্কাসিত !! কোন অপরাধে দেব ?

রঘু । কারণ জিজ্ঞাসা ক'রতে লজ্জা করেনা ? যা—বেরিয়ে যা ! আর
আমি তোর মুখ দেখতে চাইনা ! (গোপালসিংহ বজ্রাহতের মত
স্তম্ভভাবে দাঁড়াইয়া রহিলেন) । কি ! এখনও দাঁড়িয়ে রইলি !
ইব্রাহিম !

ইব্রা । জনাব ? (প্রবেশ) ।

গোপাল । থাক—কাউকে দিয়ে ছুর ক'রতে হবেনা ! আমি নিজেই
যাচ্ছি । (রঘুনাথসিংহকে প্রণামান্তে) । আশীর্বাদ করুন, জীবনের
শেষদিন পর্যন্ত আপনার এ দণ্ডদেশ যেন অগ্নান বদনে পালন
ক'রে যেতে পারি । (সাজ্রনেত্রে প্রস্থান) ।

রঘু । উঃ—কি শয়তানী ! মনে ক'রেছিল এ লুকোচুরির খেলা কেউ কোন দিন জানবেনা ! কিন্তু মাহুষে না জানলেও, ঈশ্বর আছে ।
ধর্মের কাছে—(ঝড়ের বেগে কপ্তনমূর্তি সদানন্দদেবের প্রবেশ) ।

সদা । স্তব্ধ হও রাজা !! রঘুনাথসিংহ, আর যাই কর, ধর্মের পবিত্র নাম তোমার ঐ পাপ জিহ্বায় উচ্চারণ ক'রনা ! জিভ খসে যাবে !
ধার্মিক চুড়ামণি, শুনতে পাই কি ? বিষ্ণুপুর রাজ অস্তপুরে সতীর গুপ্ত অশ্রুজলে, আজ যে বত্মা বহে যাচ্ছে, তার উষ্ণ দীর্ঘশ্বাসে যে দাবানল সৃষ্টি হবার উপক্রম হ'য়েছে ! সে কোন মহাধার্মিকের ধর্মাচরণের ফলে ? দেবচরিত্র গোপালসিংহ লম্পট ! আর পরজী যবনীর প্রেমাসক্ত তুমি, তুমি মহাসৎ ! ভেবেছ বুঝি এই পাপ, এই অত্যাচার অবিচার, বৃথা যাবে ? মনেও ক'রনা ! তোমারও অন্তরে বিষের বাতি জ্বলবে ! আর তার তাপে, তিল তিল ক'রে পুড়ে তুমি ছাই হ'য়ে যাবে ! !

(ঝড়ের বেগে প্রস্থান) ।

ডপ :

চতুর্থ অঙ্ক ।

১ম দৃশ্য :

অরণ্য ।

দৃশ্য :—অন্ধকারময় বনভূমির মধ্যে বাড়, বৃষ্টি, মুহমূহ মেঘ গর্জন,
ও বিদ্যুৎ চমকীতেছিল। এমন সময় গীতকণ্ঠে বনদেবীর
প্রবেশ ।

গীত :

বনদেবী ।

নিখিল ভরে করুণ সুরে
ব্যথার বাঁশী বাজিছে রে !
তরু-লতা-পাতা আদি ব্যথা হতা
আকুল বেদনা ভায়েতেরে ॥
বাতাস বহিছে ছতাস সুরে,
আকাশ কাঁদিছে বাদলধারে !
নিখিল ভুবন বেদনা মগন,
প্রকৃতি বিয়োগ বিধুবারে ॥

(গীতান্তে বনদেবীর প্রস্থান ও অপরদিক হ'ইতে গোপালসিংহের
প্রবেশ । এবং অন্ধকারে পথহারা অবস্থায় দণ্ডায়মান ।

গোপাল ।

দুর্যোগময়ী রাত্রি !
ঝটিকার সন্ সন্ রব,
মেঘের গুরু গুরু গর্জন,
অশান্ত ধারে ঝরিছে বাদল,
চারিদিক হ'তে ভেসে আসে

হিংস্র স্বাপদের তীব্র
 কোলাহল ! গভীর অরণ্য
 মাঝে হারিয়েছি পথ ! কোন্
 দিকে যাই ? কোথায় আশ্রয়
 পাই ? মদনমোহন, বিপদবারণ !
 একি সীমাহীন ছলনা তোমার ?
 দয়া কর, রক্ষা কর ভাগ্য
 হীন সেবকে তোমার !
 পথহারা পথীকরে আশ্রয়
 দাও শ্রীমধুসূদন ! কেহ
 নাই, কেহ নাই, বাতাসের
 আর্তস্বর শুধু ফিরে যায় !

(এমন সময় মেঘ গরজিল, ও বিদ্যুৎ চমকিল। এবং সেই আলোকে
 মদনমোহনের জ্যোতির্ময় রূপ প্রকাশ পাইল)।

না না তুচ্ছ করি বিদ্যুৎ
 বিকাশ, উদ্ভাসিয়া বনভূমি
 ঐ যে কার অপূর্ণ প্রকাশ !
 গহন অরণ্যে, দুর্যোগময়ী
 রাজ্যিকালে, কে তুমি শিথিপুচ্ছধারী
 জ্যোতির্ময় স্বঠাম কিশোর ?
 বিদ্যুৎ বিকাশেরই মত চকিতে
 দিলে দরশন ? বিদ্যুৎ বিদ্যুৎ
 আর একবার অন্ধকারের
 ঘন স্তর দাও সরাইয়া !
 দেখি—এ আমার মনের

বিকার, অথবা সত্যই ধ্যানের
ধন মদনমোহন সম্মুখে
আমার ।

(এমন সময় কিয়ৎ, এ হইতে বংশীধ্বনি ভাসিয়া আসিতে লাগিল) ।

একি ! তমসাচ্ছন্ন গহন কাননে
কাহার এ বাঁশরী নিখন ?

(এমন সময় দৈববানীর মত অন্ধকার ভেদ করিয়া এক সঙ্গীত জাগিয়া
উঠিল) ।

সঙ্গীত :

এগিয়ে চলরে অন্ধ পথিক,
করিস্ কেন ভয় ?
শুধু ডাকরে তাঁরে-স্বরনে যারে
সকল ভয়ের অন্ত হয় ॥
তোর পথের বাধা সরাতে আজ
বাধাহারী গহন বনে,
অন্ধকারের অন্তরালে
বাজায় বাঁশী আপন মনে ।
গুরে ভক্ত যেথায় বিপদ মাঝে
সেথায় যে তাঁর চরণ রাখে ।
শোনরে ঐ বাঁশীর সুরে
বাজিছে বরাভয় ॥

গোপাল । (গীতান্তে) । পতিতপাবন, এত দয়া
যদি তব পতিতের প্রতি,

এ বিপদে তার কর চিরসাথী ।

তোমার এ করুনা হ'তে

বিচ্যুত ক'রনা প্রভু

ভাগ্যহীন সেবকে তোমার !

(বংশীধ্বনি অঙ্ককার ভেদ করিয়া ক্রমাগত গহন অরণ্য পানে অগ্রসর
হইতে লাগিল। এবং গোপালসিংহ অন্ধের মত তাহার
অঙ্গসরণ করিয়া বনমধ্যে অদৃশ্য হইলেন)।

দ্বিতীয় দৃশ্য :

বিষ্ণুপুর—রাজঅন্তপুর ।

দৃশ্য :—বিবাদমগ্না শান্তিপ্রভা উপবিষ্টা । চক্ষে তার শ্রাবণের ধারা ।

শান্তি । কুমার কুমার, আজ তুমি কোথায় ? তোমার সেই ভুবন
ভোলান রূপ আর কি কখনও দেখতে পাবনা ? আর কি কখনও—
(চন্দ্রপ্রভার প্রবেশ) ।

চন্দ্র । শান্তি । একি ! কীদছি ? কীদ । হয়ত কেঁদেই আমাদের
জীবন যাবে । প্রজাদের অহুন্নয়, আমার অশ্রু, গুরুদেবের অহুরোধ
কেউ তাকে এখানে রাখতে পারলেনা । রাজ আজ্ঞা, জৈঠের
আদেশ নিরোধার্থ্য ক'রে সে চলে গেল । তখন যদি জানতুম
সর্বনাশ আমাদের সঙ্গে এমনি মর্যাস্তিক শত্রুতা সাধবে ! তাহলে

কি তখন আগুন নিয়ে খেলতে যেতুম! তোর এ মর্শ্বেদনার কারণওত একমাত্র আমিই। আমারই মনে তখন লক্ষ আশা বাসা বেঁধেছিল। আমিই তোর কুমারী মনের আঙ্গিনায় তার ভবনমোহন মূর্তি এঁকে দিয়েছিলুম! জানতুম আমার স্বপ্ন এফদিম সফল হবে, আমার সংসারে আমি স্বর্গ রচনা করব। কিন্তু তার পূর্বেই আমার সব আশা ধূলিসাৎ হয়ে গেল! এ রাজ্যের কুগ্রহ আমি! আমারই জন্ত যত সর্বনাশ।

(সদানন্দদেবের প্রবেশ ও তাহাকে দেখিয়া শাস্তির প্রস্থান)।

সদা। ছি মা, এত অধীরা হ'তে নেই! সংসার আলোয় অন্ধকারে ভরা। চিরদিন কখনও সমান যায় না। সুখের পর দুঃখ, দুঃখের পর সুখ; অনাদিকাল হ'তে এই সংসারের নিয়ম। এই শাস্ত সত্যকে অহরহ স্মরণ রেখে সংসারের পথে চলতে হবে। আজ দুঃখের তুফান যেমন তোমার ওপর দিয়ে চলেছে দুর্নিবার বেগে কাল সুখের জোয়ার আসবে হয়ত আরও দুর্বীর গতিতে! তাই বলি মা, ঈশ্বরের ওপর বিশ্বাস অবিচলিত রেখে সব দুঃখ-দুশ্চিন্তা পরিত্যাগ ক'রে, কর্তব্য ক'রে যাও। তিনি তোমার কল্যান ক'রবেন।

চন্দ্র। বেশ—তাই হোক? আর আমি দুঃখ ক'রবনা। আশীর্বাদ করুন, জীবনের শেষদিন পর্যন্ত আপনায় এই অমূল্য উপদেশ যেন অম্লান বদনে পালন ক'রে যেতে পারি! যত নিষ্ঠুর কর্তব্যই হোক, আমায় যেন বিচলিত ক'রতে না পারে!

সদা। ভগবানের আশীর্বাদ তোমার অন্তরে শক্তি যোগাবে না। এরপর আমার আর একটি আর্জি তোমায় শুনতে হবে। বরপক্ষের অহুরোধে ছোট মা শাস্তিপ্রভার বিবাহের দিনস্থির ক'রতে বাধ্য হয়েছি।

চন্দ্র । এরই মধ্যে অতদূর এগিয়ে বোধ হয় ভাল করেননি বাবা ।

সদা । ভাল করিনি ! এ তুমি কি বলছ মা ? এখনও কি তুমি কুমার গোপালসিংহের সঙ্গে তার বিবাহ হবার আশা রাখ ? সে জীবিত কিনা, তার পর্য্যন্ত স্থিরতা নেই । কিন্তু ছোট মা আমার বয়স্থা মেয়ে ; আর কি বেশী দিন তাকে অবিবাহিতা রাখা ঠিক হবে মা ?

চন্দ্র । না তা হবেনা । কিন্তু সে যে কিছুতেই এতে সম্মতি দিচ্ছেনা বাবা ।

সদা । আরত সম্মতি দিচ্ছেনা বললে চলবে না মা । এরপর সম্মত না হ'লে, কোশলে কাজ উদ্ধার করতে হবে । কিন্তু এতে তোমারত অসম্মতি নেই মা ?

সদা । তা কুমারের সঙ্গে বিয়ে হওয়া যখন অসম্ভব ! আর এ পাত্রও যখন শাস্তির অছপযুক্ত নয় । তখন আমার অসম্মতির ত কোন কারণ নেই বাবা ।

সদা । বেশ মা, এবার নিশ্চিন্ত হলাম । (প্রস্থান) ।

চন্দ্র । সম্মতি দিলাম । কিন্তু এতে কি শুভ হবে ? সে এখন আর বালিকা নয় ; কোশলে কাজ উদ্ধার করা কি সম্ভব হবে ?

(প্রস্থান ও অপরদিক হইতে শাস্তিপ্রভার পুন প্রবেশ) ।

শাস্তি । সম্ভব হবার পূর্বেই তোমাদের সব আশা সে নির্মূল করবে ! আমারই জীবনের সুখ শাস্তির জন্ত আমার মতামতের কোন মূল্য নেই । অদ্ভুত ওদের যুক্তি, অদ্ভুত ওদের কর্তব্য বুদ্ধি ! ওদের এই অবিচারের বিরুদ্ধে আমি বিদ্রোহ করব ! আজ রাগেই আমি এখান থেকে চলে যাব । যদি তিনি জীবিত থাকেন ; তাহ'লে আমার জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত পর্যন্ত যেকোন হোক আমি

তাকে খুঁজে বার ক'রবই ! হে সর্বশক্তিমান মদনমোহন,
সতীকুলবাণী যুগ্মরী, তোমরাই একমাত্র ভরসা আমার।

(প্রস্থান) ।

চতুর্থ দৃশ্য :

অরণ্য ।

দৃশ্য :—সশস্ত্র জঙ্গী খাঁ, মহম্মদ খাঁ, ও মামুদখাঁয়ের প্রবেশ ।

জঙ্গী । তোরা ঠিক জানিস্ত এই জঙ্গলেই সেই শয়তান গোপালসিংহ থাকে ?

মহম্মদ । আলবাত থাকে ! কিন্তু সিংহমহারাজকে আমাদের সঙ্গে মেওয়া উচিত ছিল । কাকের হ'লেও, সে জোয়ান ছিল ।

জঙ্গী । ছাই ছিল ! তোরা বুঝিস্নে কেন বল দেখি ? সে হ'ল হিন্দু কাকের গোপালসিংহের স্বজাত । সে কি আমার মত হেনস্তা ক'রতে পারত ! এই দেখিস্না, আমি প্রথমে এমনি ক'রে তার কানে ধরে, (মামুদের কর্ণধারনাঙ্গে) এই ওঠ-আর ব'স, ব'স-আর ওঠ ! এই—

মামুদ । আঃ—ছাড়ুন ছাড়ুন জনাব, বড় লাগে !

জঙ্গী । (মামুদের কর্ণ ছাড়িয়া) । আচ্ছা থাক । কিন্তু এতেই কি তাকে

ছাড়ব মন করছিস্ ? তারপর এই তার গলাতে না ধরে,
(মহম্মদের গলা ধরিয়া) এই হেইও—আর হেইও ! এই—
মহম্মদ । আঃ—ছাড়ুন ছাড়ুন জনাব ! আর আপনার বীরত্বে কাজ
নেই !

জঙ্গী । (মহম্মদের গলা ছাড়িয়া দিয়া) হে হে হে হে—তখন যে বড় সঙ্গে
নিতে চাসনি ; দেখ্ এবার আমি রিতীমত বীরপুরুষ হইয়াছি কিনা
তোদের মত দু' দুটো পলোয়ানকে সঙ্গে সঙ্গে কুপোকাত !

মহম্মদ । চুপ্ করুন জনাব ! ঐ সেই শয়তান এই দিকেই আসছে ।

জঙ্গী । (সত্ৰাসে) এঁ্যা—ব—ব—বলিস্ কিরে ! একেবারে সোজা হুজি
এইদিকেই আসছে । (সৈনিকদ্বয়ের পশ্চাতে আত্মগোপন) ।

মামুদ । একি জনাব, বীরপুরুষ হয়ে গিছেন দাঁড়াচ্ছেন যে ?

জঙ্গী । আরে তা জানিস্না ? আমি তাকে এত হেনস্তা করব ; আমায়
দেখলে সে আসবে কেন ।

মহম্মদ । কিন্তু ব্যাপার বড় সুবিধে নয় জনাব ! শয়তানের সঙ্গে হেতের
রয়েছে দেখছি ।

জঙ্গী । এঁ্যা—হে—হে—হেতের ! ব—ব—বলিস্ কিরে ! (মামুদকে
ধরিয়া কম্পন) ।

মামুদ । একি জনাব, কাঁপছেন যে ? ভয় পেলেন নাকি ?

জঙ্গী । ধেং ! ভয় পাব কেন । হেতেরের নাম শুনে গাটা শীত শীত
ক'রছে ! নানা—ওরে বাবা ! এষে গলা শুকিয়ে যাচ্ছে ! আমি
পানি খাব !

মহম্মদ । ভয় কি জনাব ! আমরা তিনজন, ও এক ।

জঙ্গী । আর ভরসাই বা কি ! আমরা তিনজনত ওর এক কোপের
খন্দেয় ।

মামুদ । তবে যে এতক্ষণে বড় বীরও দেখাচ্ছিলেন জনাব ?

জঙ্গী । এমন হবে বলকি জানি । ভেবেছিলুম ব্যাটা জঙ্গলে এসে সন্ন্যাসী হ'য়েছে ; হেতের রাখবে কি ! তা নয়, ব্যাটার ধর্মজ্ঞান একেবারেই নেই ! সন্ন্যাসী হ'য়েও হেতের ছাড়েনি ! পালিয়ে চল মামুদ, আমার গলা শুকিয়ে যাচ্ছে !

মহম্মদ । শয়তানের মুণ্ড নিতে এসে শুধু হাতে ফিরে যাব ? তাহলে আমাদেরই যে হেনস্তা হবে জনাব !

জঙ্গী । শুধু হেনস্তা কি ; শিগ্গির পালিয়ে চল ! নৈলে সায়েস্তা ক'রে দেবে !

মহম্মদ । ছিঃ—! সিংহ মহারাজকে সঙ্গে নিলে এমনভাবে আমাদের ফিরতে হতনা ।

জঙ্গী । মোটেই না । সব স্বন্ধ কাটা হ'য়ে এখানে গড়াগড়ি যেতে !

(সকলের প্রস্থান ও অপরদিক হ'তে চিন্তামগ্ন গোপালসিংহের প্রবেশ)

গোপাল । বাঁশরীর আকর্ষণে আসিয়াছি
 এ মায়া কাননে ! দুর্ভেদ্য
 রহস্তাচ্ছন্ন অন্তর—বাহির !
 নিত্য কোথা হ'তে ভেসে আসে
 এক অপরূপ স্বর, নিত্য ললিত
 মধুর ছন্দে বাজে বাঁশী কোন
 অরূপের, অজ্ঞাবধি পারিনি
 বুঝিতে ! দিবস-বামিনী স্বরি
 মদনমোহনে, নাম তাঁর ধ্যান
 মস্ত মোর ! তাঁরই কি এ লীলা ?
 অথবা—

(এমন সময় কিয়দূর হইতে বংশীধ্বনি ভাসিয়া আসিতে লাগিল) ।

ঐ—ঐ ধ্বনিত সে স্বর ! মধুর মধুর ! !
 না না, নিঃসন্দেহ হ'য়েছি এবার,
 উদবাটিত রহস্তের দ্বার ।
 এ সেই অরূপের অব্যক্তের
 বাঁশরী বজ্র ! এই সুরেই
 একদিন উজ্জান বহিত যমুনা,
 এই সুরেই ব্রজগোপী হইত
 পাগল, এই সুরেরই ধারা
 ভিন্ন রূপে বেজেছিল কুরুক্ষেত্রে,
 পাঞ্চজন্তু মুখে ! এই সুরেরই
 স্পর্শে চলিছে এই বিশাল জগৎ !
 যাই, দেখি আজ পাই কিনা
 দরশন তাঁর । (প্রস্থানোচ্চত ও বংশী নীরব)
 একি হ'ল ! কোথায় লুকাল
 অপূর্ব মাধুর্য্যভরা সে স্বর
 নিব্বার ? না না চাহিনা হেরিতে
 আর ! বাজাও—বাজাও
 দেব বাঁশরী তোমার ! (প্রস্থান) ।

অপরদিক হইতে কিশোর বেশে শান্তিপ্ৰভার প্রবেশ) ।

শান্তি । কি করি ? আর যে বাজেনা বাঁশী ! কোন পথে বাই ?
 ওরে কে ডাকিলি বাঁশরীর সুরে ?
 বাজা—আবার বাজা, বলে দে
 কোথা প্রিয় মোর ।

(বাঁশরী হস্তে ভীলগালক বেশী মদনমোহন কিষনের প্রবেশ)।

তুমিই কি বাঁশরীর সুরে

আনিলে মোরে এ গহন বনে ?

কিবা নাম ? কোথায় নিবাস

তব ?

কিষণ। হামার নাম কিষণ আছে—কিষণ আছে। হামি ভীলের
ছাওয়াল আছে, জঙ্গলেই হামার বাস আছে।

শান্তি। সন্ধ্যা হ'য়ে এল ! তাহ'লে আজকের মত আমায় একটু আশ্রয়
দেবে কিষণ ?

কিষণ। আরে তুইত বাউরা আছিল ! হামারে আশ্রয় দিতে হোবে
কেনরে ! তুহার কিসের অভাব আছে ?

শান্তি। কত অভাব—তুমি কেমন ক'রে জানবে ভীল সন্তান।

কিষণ। না হামিত তুহার কুচ্, অভাব দেখছিনারে—কুচ্, অভাব
দেখছিনা। সব সময় দিল্ ভরিয়ে যে মদনমোহন ঠাকুরজীকো
ডাকে ; তার কুচ্, অভাব হবেনারে কুচ্, অভাব হবেনা। (প্রস্থান)।

শান্তি। বুঝেছি, তুমি আশ্রয় দিতে অনিচ্ছুক। কিন্তু কি করি ?
বাঁশরী সুরের আকর্ষনেত বনের মাঝে এলুম ; এখন কোথায় যাই ?
মদনমোহন—মদনমোহন, হে বিশ্ব দেবতা ! বলে দাও কোন
পথে যাব, কোথায় গেলে আমার বাহ্নিতের সাক্ষাৎ পাব।

(গোপালসিংহের প্রবেশ)।

গোপাল। কে তুমি কিশোর একাগ্র চিত্তে মদনমোহনকে ডাকছ ?

শান্তি। (অগত) একি ! এবে সত্যই ধ্যানের ধন সম্মুখে আমার !
সত্যইত আর আমার কোন অভাবই নেই। তাহ'লে কে সে
কিশোর কুমার ?

গোপাল । কি ভাবছ কিশোর ? মদনমোহনের কাছে তুঁকি কি চাও ?
শান্তি । আমি ? (স্বগত) না এর কাছে সত্য প্রকাশ করা হবেনা ।
(প্রকাশ্যে) । আমি চাই বিষ্ণুপুরের নির্বাসিত যুবরাজ মহাপ্রাণ
গোপালসিংহ দেবকে ।

গোপাল । কেন—সে হতভাগ্যের সঙ্গে তোমার প্রয়োজন ? তার
দুশ্চরিত্রের কথা শোননি ?

শান্তি । শুনেছি । কিন্তু আমি তা বিশ্বাস করিনা ।

গোপাল । বিশ্বাস করনা ? যাক্ কি প্রয়োজন তাকে ? তুমি কে ?

শান্তি । আমি একজন অজ্ঞাত কুলশীল হতভাগ্য কিশোর ! শুনেছি
তিনি খুব দয়ালু, আর বোধিবান পুরুষ । আমি তার সেবা করিতে
চাই, আর অবসর মত তাঁর কাছে যুদ্ধ বিদ্যা শিখতে চাই ?

গোপাল । কি নাম তোমার ?

শান্তি । কিশোররাও ।

গোপাল । কিশোর ? বা—বেশ মিষ্ট নামটিত ! আমিই সেই হতভাগ্য
গোপালসিংহ কিশোর ।

শান্তি । আপনিই ? তাহ'লে আপনার কাছে আমি আশ্রয় চাই কুমার ।

গোপাল । তুমি এই গহন বনে কেমন করে এলে কিশোর ?

শান্তি । বাশীর স্বরে ।

গোপাল । বাশীর স্বরে !! তুমিও শুনেছ সেই স্বর ? আশ্চর্য্য !

শান্তি । শুধু শুনেছি নয়, কুমার, তাকে আমি দেখেছি । সেও আমারই—
মত এক কিশোর কুমার ।

গোপাল । কিশোর কুমার ! তাহ'লে সেই রাজ্যে—বিদ্যাতালোকে যে
কিশোর মূর্ত্তি দেখেছি ; এ আর কেউ নয় ; এ সেই । তোমার
আমি আশ্রয় দোব কিশোররাও, পুণ্যবান তুমি । (আপন মনে)

তবে আর ক্ষত্রিয়ত্বের অভিমান কেন। আজ হ'তে সবই বিসর্জন দোব। (কটি হইতে তরবারী খুলিয়া) বহুদিনের সাথী তুমি, বন্ধু তুমি, আজ তোমার মুক্তি ! (তরবারী অরণ্য মধ্যে নিক্ষেপ করিলেন)।

শান্তি। একি কুমার ! ক্ষত্রিয় হ'য়ে অস্ত্র ত্যাগ ক'রলেন যে ? প্রয়োজন হ'লে আত্মরক্ষা ক'রবেন কেমন ক'রে ?

গোপাল। আত্মরক্ষার আমি এক মহান অস্ত্র আবিষ্কার ক'রেছি কিশোররাও। সর্বজয়ী-সর্ববিজয় বিনাশন সে আয়ুধ আমার। এ অস্ত্র বার আয়ত্বাধীন ; জিতুবনে সে সবার অঙ্গেয় !

শান্তি। কি সে অস্ত্র কুমার ?

গোপাল। চপলমতি কিশোর তুমি ; তুমি হয়ত এর প্রকৃত মর্ম বুঝবে না। সে অস্ত্র আমার সর্ববিজয় বিনাশন সর্বশক্তিমান মদনমোহন। আজ হ'তে তাঁর হাতে স'পে দিবেছি আমার জীবনের সব শুভাশুভ ভার।

শান্তি। কেন কুমার ?

গোপাল। একদিনের বিপদোদ্ধারে আমার মহাজ্ঞান লাভ হ'য়েছে কিশোররাও। যেদিন নির্কাসিত অবস্থায় এখানে আমি প্রথম আসি। উঃ—কি ভীষণ সেদিন ! দুর্ঘ্যোগময়ী রাত্রিতে হুচীভেস্ত জমাট অন্ধকারের মাঝে—স্বাপদ সঙ্কুলগহন অরণ্যে পথহারা হ'য়ে প্রতি মুহূর্তে মৃত্যুর প্রতীক্ষা করেছি ! সেদিন আমার সঙ্গে ঐ তরবারী ছিল। কিন্তু কোন উপায় সে ক'রতে পারেনি। তারপর কোথা হ'তে মাঠে: রবে বেজে উঠল বাঁশী। তার সুরের রশি ধরে এলাম, ঐ দূরের পাতার কুঁড়ের আশ্রয়ে। তখন হ'তে আমার মনের মধ্যে ষিখা স্বপ্নের এক মহাযুদ্ধ চলছিল কিশোর। আজ

তোমার আগমনে আমার দিব্যজ্ঞান লাভ হয়েছে, সে যুক্তি আমি
জড়ী হয়েছি! আজ বুঝেছি, নিতান্ত অসহায়কে ভিন্ন তিনি ধরা
দেননা। তাই অস্ত্র ত্যাগ করলুম, অসহায় হ'য়ে তাকে ধরবার
জ্ঞা। চল কিশোর আমার ঐ আশ্রয়ে। আজ হ'তে সেই
বিপদবারন মদনমোহনের দর্শন লাভই হবে আমাদের জীবনের
একমাত্র ব্রত !

(উভয়ের প্রস্থান)।

চতুর্থ দৃশ্য :

পাঠান শিবির ।

দৃশ্য :—সরাব পান রত জলী থা। সম্মুখে নৃত্য গীতরতা নর্তকীগণ ।

গীত :

নর্তকীগণ ।

স্বপনভরা মধু ষামিনী
মুহুর্ত গমনে বহিয়া যায় ।
মস্ত শিহরণ হানিতেছে সমীরণ,
আকুল ক'রিতে তুলি প্রেমিক প্রেমিকায় ।
স্বনীল গগন পরে হাসিতেছে শশধর,
সিঁদু জোছনা রাশি উছলিছে ধরাপর ।

রক্তত বরনা ধরায় আঁজিনা,
ঝরিছে রক্তত ধারা অবনীর গায় ॥

(গীতান্তে শোভাসিংহের প্রবেশ)

শোভা। প্রমোদ উৎসব এখন বন্ধ কর খাঁসাহেব। বিলাস ব্যসনের
এসময় নয়। বহু কাজ এখনও আমাদের বাকী।

জ্ঞানী। নিশ্চয়ত! বলুননা কি ক'রতে হবে? এখনই তারকজ্ঞ আমি
আপনাদের হুকুম করছি। বিবিজ্ঞান, শিগ্গিরি এখান থেকে
বিদায় নাত।

(নর্তকীগণের প্রস্থান ও মহম্মদখাঁর প্রবেশ)।

মহম্মদ। বন্দেগী মহারাজ।

শোভা। বিষ্ণুপুরের সমস্ত অবস্থা পরিদর্শন ক'রে এসেছ মহম্মদখাঁ?

মহম্মদ। হ্যাঁ মহারাজ। কোন বিষয়ে কোন ক্রটি নেই। কিন্তু
সেখানের রাজার অবস্থা আরও অবনত।

শোভা। আরও অবনত!

মহম্মদ! হ্যাঁ মহারাজ আরও অবনত। লালবাজিরের গর্তে তাঁর এক
পুত্র সন্তান হয়েছে। একের মায়া ছাড়তে পারেননি; এ আবার
তার ওপর আরও এক নতুন বন্ধন।

শোভা। বিষ্ণুপুরের দুর্ভাগ্য মহম্মদখাঁ। নৈলে রঘুনাথসিংহের মত
কর্তব্যনিষ্ঠ—চরিত্রবান ব্যক্তির এমন শোচনীয় অধঃপতন হবে
কেন। যাক্—এখন তুমি যেতে পার মহম্মদখাঁ। (অভিবাদন
করিয়৷ মহম্মদখাঁর প্রস্থান)। শোন খাঁসাহেব, এখন আমাদের
প্রধান লক্ষ্য কুমার গোপালসিংহ। বিষ্ণুপুরের এই চরম দুঃসময়ে
আমরা যদি গোপালসিংহের ছিন্ন শির গুপ্তভাবে বিষ্ণুপুর বাসীদের
সামনে উপস্থিত ক'রতে পারি। তাহ'লে আমাদের অর্ধেক কাজ

আমরা সেইখানেই শেব ক'ৰতে পাৰব। সেই মৰ্যাদান্তিক অবস্থা
দেখে বিষ্ণুপুর যখন শোকে—হতাশায় মুহুমান হ'য়ে থাকবে ! সেই
সময় অতিক্ৰিতে আক্ৰমণ ক'ৰে আৰু প্ৰতিশোধ নিতে পাৰব।

জৰ্জী। নিশ্চয়ত ! তাইত ক'ৰতে হবে। ঐ গোপলা শয়তানের মুণ্ডটা
আগে চাই।

শোভা। মুণ্ড ও চাই, আৰু তাৰ জন্তু সৈন্ত ও গেছে। কিন্তু খাঁসাহেব—

জৰ্জী। এ'্যা—সৈন্ত গেছে ? তাহ'লে আৰু চিন্তা কি মহাৰাজ ! এখনই
শয়তানের মুণ্ডটা ধড় ছাড়া ক'ৰে নিয়ে এল ব'লে।

শোভা। ততদূৰ সহজসাধ্য নয় খাঁসাহেব ! চাৰ চাৰটে পলোৱান
আত্মকালন ক'ৰে গেছে ; কিন্তু এপৰ্যন্ত কেউ ফিলন না। অন্তে বা
কক্ক, মামুদ গেছে ; তাৰ ওপৰ আমাৰ অগাধ বিশ্বাস খাঁসাহেব !
অন্তে তুলনায় সে চতুৰ, হুকোশলি, বীৰ।

(মহম্মদখাঁৰ পুন প্ৰবেশ)।

মহম্মদ। মামুদ ফিৰেছে মহাৰাজ।

শোভা। এসেছে ? কৈ—কোথায় সে ? (মামুদখাঁৰ প্ৰবেশ) এই যে
মামুদ ! সংবাদ কি মামুদখাঁ ?

মামুদ। বড় দুঃসংবাদ মহাৰাজ !

শোভা। দুঃসংবাদ ! তাহ'লে কি বলতে চাও মামুদখাঁ, তুমি ব্যৰ্থ হ'য়ে
ফিৰে এসেছ ?

মামুদ। শুধু ব্যৰ্থ নয় মহাৰাজ ; সৰ্জী তিনজনকে হাৰিয়ে এসেছি।

শোভা। হাৰিয়ে এসেছ !! মামুদখাঁ মামুদখাঁ ! নিঃস্বহায়-বনবাসী
গোপালসিংহেৰ—

মামুদ। গোপালসিংহেৰ জন্তু নয় মহাৰাজ। সে হেতের ধৰেনি।

জৰ্জী। এ'্যা—হেতের ছেড়েছে ? হাম্ যায়েলা—হাম্ যায়েলা ! এবাৰ
ব্যাটাকে এমন হেনস্তা কৰেলা।

শোভা । আঃ—ফির হও খাঁসাহেব ! সমস্ত সংবাদ নিতে দাও । গোপাল সিংহ যদি নিরস্ত্র । তাহলে কে তোমাদের সঙ্গে যুদ্ধ করলে মামুদখাঁ ?

মামুদ । কিশোররাও নামে এক কিশোর । দ্বিতীয় গোপালসিংহের মত সে শয়তান ! অস্ত্রুত অস্ত্র চালাবার কৌশল, অস্ত্রুত শক্তি তার ! আমাদের মত হাজার যোদ্ধার মহড়া, বোধ হয় সে একা নিতে পারে ।

শোভা । আশ্চর্য্য ! সে আবার কোথা থেকে এল ?

মামুদ । জানিনা মহারাজ । (শোভাসিংহ চিন্তামগ্ন) ।

জঙ্গী । (স্বগত) ওরে বাবা ! গোপলা হেতের ছাড়লেত আবার কিশরে এসে জুটল । না শয়তানকে হেনস্তা করা আগ হ'লনা দেখছি !

শোভা । উত্তম ! তুমি এখন বিশ্রাম করগে মামুদখাঁ ।

মামুদ । যো হুকুম মহারাজ । (প্রস্থান) ।

জঙ্গী । তাইত মহারাজ—

শোভা । এখন চিন্তার সময় নেই খাঁসাহেব । ছলে-বলে-কৌশলে, যেক্ষণে হোক তাকে ধরাশায়ী করতেই হবে ! গোপালসিংহের ছিন্ন শির চাই-ই ! (উভয়ের প্রস্থান) ।

পঞ্চম দৃশ্য :

নূতন মহলের একাংশ ।

দৃশ্য :—শিশু সন্তান ক্রোড়ে দরিয়া, ও তৎপশ্চাৎ লালবাঈয়ের প্রবেশ ।

লাল । এ তুই অন্ডায় বলছিস্ দরিয়া !

দরিয়া । না না কিছুই অন্ডায় নয় । এই আসমানের চাঁদ যে তোমার কোলে এল, তারঅন্ত একটা উৎসব হবেনা ?

লাল । কিন্তু মহারাজ এতে রাজি হবেন কেন ? তুই যে এর সঙ্গে হিন্দু প্রজাদেরও জড়াতে বলছিস্ ।

দরিয়া । শুধুই কি বলছি ? এতেও আমার এক উদ্দেশ্য আছে বেগম সাহেব । এই উৎসব উপলক্ষ্যে আমাদের মুসলমান বাবুর্জির হাতের তৈরী খানা হিন্দু প্রজাদের নিমন্ত্রণ করে থাইয়ে, তাদের যদি জাতি ধর্মের দোমাক নষ্ট করে রাখতে পার । তাহলে ভবিষ্যতে তোমার এই সোনার চাঁদ, বিষ্ণুপুরের রাজ ভক্তের মালিক হতে পারবে । হিন্দুর দল, মুসলমানীর ছেলে বলে আর কোন আপত্তি করতে পারবেনা ।

লাল । ই্যা—তা হয়ত হবে । কিন্তু হিন্দু প্রজারা আমাদের এ ফাঁদে পা দেবে কেন ?

দরিয়া । ইচ্ছা করে ধোবেনা । তাইত তোমার বলছি । মহারাজের সাহায্যে জোর করে তাদের বাধ্য করতে হবে ! রাজার হুকুম অমান্য করবার শক্তি এরাঅ্যে কারও নেই ।

লাল । না সত্যই তা নেই । সাবাস্ দরিয়া ! এও তোমার এক অপূর্ণ কৌশল ! এতে শুধু আমার রাজমাতা হবার সম্ভাবনাই থাকবেনা এতে আমার এক কীর্তিও প্রতিষ্ঠা হবে । তুই নিশ্চিন্ত থাক

দরিয়া ! এরকম মহারাজকে আমি সময় মত নিশ্চয় অমরোপ
ক'রব ।

দরিয়া । না না সময় মত বললে হবেনা , এখনই বলতে হবে । মহারাজ
এখন নেশায় ভরপুর হ'য়ে আছেন ! এখন তাঁর কাছে যা
আব্দার ক'রবে, তিনি না ক'রতে পারবেননা । এস—আর
দেবী করনা বেগমসাহেব ।

লাল । আচ্ছা তাই চল । (দরিয়াসহ প্রস্থান ও পরে দরিয়ার পুন প্রবেশ)

দরিয়া । আমার পরলোকগত জনাব, দরিয়ার মা বাপ , মেহেরবানী কর,
এ আশা যেন আমার পূর্ণ হয় । এই সুযোগে তোমাব মুক্তি পথ
যেন সম্পূর্ণরূপে উন্মুক্ত ক'রতে পারি ।

(দরিয়ার প্রস্থান ও অপরদিক হ'তে লালবাদী আর রঘুনাত্রসিংহের প্রবেশ) ।

রঘু । (মত্ত জড়িতস্থরে) এ তোমার অস্তায় আবদার লালা ! সেবার
বললে তোমার এক কীর্তি প্রতিষ্ঠার জন্ম । তখন কোন বিকৃতি
করিনি । প্রচুর অর্থব্যয়ে গড়ের দক্ষিণ দিকে বিশাল এক দীঘি
খনন করিায়, বিষ্ণুপুর বাসীর কাছে তোমার নামকে অমর ক'রে
রাখবার জন্ম, তোমার নামে তার নাম দিলাম লালবাদী । সেই মত
যদি হ'ত, বিনা বাক্য ব্যয়ে আমি তা করিয়ে দিতুম । কিন্তু এবে
আনার সাধ্যের অতীত লালা ।

লাল । বেশ থাক । এখনত আমি আপনার চক্ষুশূল হয়েছি ! আমার
আবদারত এখন সাধ্যের অতীত হবেই । (ক্রন্দন) ;

রঘু । হি লালা, এ তোমার অত্যন্ত অস্তায় ! না না 'চোখ মোছ ।
আমি আর সব সইতে পারি ; সইতে পারিনি তোমার চোখের
জল । আমি প্রতিশ্রুতি দিছি, এ বিষয় নিয়ে সময় মত চিন্তা ক'রে
দেখব ।

লাল । না আর আপনাকে চিন্তা করতে হবেনা ! আজই আমরা এখান থেকে চলে যাচ্ছি । (প্রস্থানোচ্ছতা) ।

রঘু । সত্যই চললে যে ! শোন শোন । (লালবান্ধিকে ধরিয়্যা) তুমি বড় সুন্দর লাল !

লাল । না না আমি আর আপনার কোন কথা শুনতে চাইনা । হাত ছাড়ুন, এখনই আমি এখান থেকে চলে যাব । (হাত ছাড়াইবার মূহু চেষ্টা) ।

রঘু । আচ্ছা তাই হবে ! কোথাও যেতে হবেনা ।

লাল । হবে নয় । তাহ'লে এখনই আপনি দরবারে আদেশ পত্র পাঠিয়ে দিন ।—ইব্রাহিম ।

ইব্রা । যাক্তা হায় বেগমসাহেব । (প্রবেশ) ।

রঘু । আচ্ছা তাই হোক । ইব্রাহিম চল, ভেতরে চল ! আমার আদেশ পত্র নিয়ে এখনই তোমাকে দরবারে যেতে হবে ।

ইব্রা । বোহকুম জনাব ! (প্রস্থান) ।

রঘু । এবার হয়েছে ত ?

লাল । (সহাস্তে) হ্যাঁ হয়েছে ।

রঘু । বেশ—এবার তবে সরাব দেবে চল । সব চিন্তা বিস্মৃতির অতল তলে ডুবিয়ে দিইগে ।

(লালবান্ধিসহ প্রস্থান ও অপরদিক হইতে উল্লসিতা দরিয়ার প্রবেশ) ।

দরিয়া । হা হা হা হা—বাজীমাৎ !! আর যাবে কোথায় ! এবার দেশ শুদ্ধ সমস্ত হিন্দুকে ধর্মাস্তরিত ক'রে, এই বিকুপ্তরে আমি পার্শ্বিন রাজত্বের প্রতিষ্ঠা ক'রব ! জনাব, এবার বোধ হয় তোমার বেহেস্তে যাবার পথ সম্পূর্ণরূপে উন্মুক্ত ক'রতে পারব ! এবার

বোধ হয় দরিয়ার প্রতিশোধ পিপাসাতুর অন্তর তৃপ্ত হবে! হা হা
হা হা! (উদ্গাদিনীবৎ প্রস্থান)।

ডুপ!!

পঞ্চম অঙ্ক।

১ম দৃশ্য:

অরণ্য।

দৃশ্য :—কিশোর বেনী শান্তিপ্রভা ও গোপালসিংহের প্রবেশ।

শান্তি। অস্ত্র ত্যাগ ক'রে আপনি অস্ত্রায় করেছেন কুমার।

গোপাল। কেন? পাঠান দহাদেব অস্ত্র তুমি কি চিন্তিত কিশোর?

শান্তি। না তার অস্ত্র নয় কুমার। তাদের গতিরোধ করবার মত শক্তি

আপনার এই ক্ষুদ্র সেবকের বাহতে যথেষ্ট আছে! সে দ্বিধায়

এই কিশোররাও আপনার শিকাদানের অমর্যাদা করবেনা। কিন্তু

কুমার রাজ্যের ভাবী অধীশ্বর আপনি; দুদিন পরে আপনাকে

রাজদণ্ড ধারণ করতের হবে!—সকলের এর অবজ্ঞাবোধ!

গোপাল। একান্তই যদি তা হয়। তাহলে মদনমোহনের নামে সে রাজ্য শাসিত হবে।

শান্তি। হলেও, সবাইত আপনার মত ভক্ত চুড়ামনি নর কুমার। যদি বিপদ আসে? কোন শত্রু যদি রাজ্য আক্রমণ করে?

গোপাল। বিপদ যদি আসে, স্মরণ করব বিপদবারন মদনমোহনকে। মদনমোহনই আমার ধ্যান, জ্ঞান, চিন্তা, লক্ষ্য, সব। সমগ্র দেশ আমি हरিনামে প্রাবিত করব! আমার রাজ্য শাসনের প্রধান লক্ষ্য হবে, ছলে—বলে—কৌশলে, সকলকে ভগবৎ প্রেমে উন্নত করা।

শান্তি। আপনার দণ্ড ভরে ভীত হয়ে, সমস্ত প্রজা হয়ত हरিনাম করবে। কিন্তু তার লাভ কি হবে?

গোপাল। মহালাভ হবে! ইচ্ছায়—অনিচ্ছায়—প্রদ্বায়—অবজায়, বেকপে হোক, অমৃত উবরষ হলেই তার অমরত্ব লাভ হয়। সেই মত ইচ্ছায়—অনিচ্ছায়—প্রদ্বায়—অবজায়, যেমন করে হোক, ঐ মহামৃত মদনমোহনের নাম গ্রহণ করলেই হবে তার মুক্তি।

কিশোর। (নেপথ্যে) ধন্য—ধন্য হে মহাসাধক! পূর্ণ লোক, পূণ্য ইচ্ছা তব!

গোপাল। কে—কে—তুমি কিশোর বাগক?

শান্তি। কাকে কি বলছেন কুমার? কোথায় আপনার কিশোর বাগক?

গোপাল। ঐ—ঐ—তকর আড়ালে!

শান্তি। তকর আড়ালে! কৈ—আমি যে কিছুই দেখতে পাচ্ছি না কুমার! (প্রস্থান)।

গোপাল। বল বল কিশোর তুমি কে? ঐ অনিচ্ছা স্বপ্নের বৃত্তি নিয়ে কি ভক্ত এসেছে এই আপদ লঙ্ঘন গহন অরণ্যে?

গীত।

কিষণ। (নেপথ্যে) ভক্ত যেথায় আমিরে সেথায়,
 আমি যে চির ভক্তাধীন !
 ভক্ত আমার মাথার মনি,
 ভক্ত কাছে আমিরে দীন ॥
 এসেছিরে ভক্ত তরে—
 এই গহন বনের অভিসারে।
 ভক্ত বাধা করিতে বিনাশ,
 আমি যে চির নিদ্রাহীন !
 ভক্ত আমার মাথার মনি,
 ভক্ত কাছে আমিরে দীন ॥

গোপাল। ভক্তাধীন ! হ্যাঁ সত্যই তুমি ভক্তাধীন। মুখে তোমার
 দেবভাব, চোখে তোমার দেবদীপ্তি ! মূৰ্খ আমি, অন্ধ আমি !
 তাই এতকন তোমায় চিনতে পারিনি। কৈ—কোথায় তুমি ?
 একি ! এরই মধ্যে হ'লে অন্তর্হত ! মদনমোহন, মদনমোহন,
 একটিবার—আর একটিবার শুধু দিয়ে যাও দেখা !
 উন্নতবৎ প্রেমান ও পরে অপরিদিক হ'তে সশস্ত্র শোভালিংহ,
 জলীখাঁ, মহম্মদ, মামুদ, ও অন্তান্ত পাঠান সৈন্তগণের প্রবেশ)।

শোভা। আক্রমণ কর, আক্রমণ কর ! ঐ দেখ, শরতান মদনমোহন
 মদনমোহন বলে উন্নতের মত ছুটে চলেছে ! এই স্ববোণে, ঐ
 নসিহার অবস্থায় শরতানকে পশুর মত হত্যা কর !

(পাঠানগণ অগ্রসরোক্তত। এমন সময় তাদের সম্মুখভাগে
 উন্মুক্ত তরবারী হস্তে সর্বপে শান্তি প্রভার প্রবেশ)।

শান্তি। কে নিশ্চয় ? কার স্পর্ধা শুঁকে হত্যা করে। সাবধান। আর
এক পাও এগিয়ে এলে তোমাদের আমি পশুর মত হত্যা করব !

মামুদ। এই সেই কিশোররাজ মহারাজ ! এই সেই শয়তান !

জঙ্গী। (স্বগত) ওরে বাবা—এইটেই সেই কিশরে ! না—এদের সঙ্গে
এসে আমি ভাল করিনি। (সৈন্যদের পশ্চাতে আত্মগোপন করিয়া
কম্পন)।

শান্তি। দেখছ কি শয়তানের দল ! শীঘ্র এখান থেকে সরে যাও !
তোমাদের হত্যা করে আমার এই পবিত্র তরবারী আমি কলঙ্কিত
ক'রতে চাইনা। (প্রস্থান)।

জঙ্গী। তাইত সিংহ মহারাজ, ব্যাটা নাকের সামনে পাই পাই করে
হেডেরটা ঘুরিয়ে দিয়ে গেল যে ! করুন—এবার হেনস্তা করুন।

শোভা। সামান্য বালকের আশ্চর্য্য স্পর্ধা !

জঙ্গী। এই সময় সরে পড়ুন মহারাজ। নৈলে ও যে সে ছেলে নয়,
সায়ন্তা করে দেবে ! না কাজ নেই বাবা, চাচা আপন প্রাণ বাঁচা
সময় থাকতে সরে পড়াই ভাল। (প্রস্থান ও পরে নেপথ্যে
জঙ্গীখার আর্দ্রনাদ)। উঃ !!

শোভা। একি !

পাঠানগণ। সর্বনাশ ! (জঙ্গীখার গমন পথে দ্রুত প্রস্থান)।

শোভা। উঃ—কি নির্বুদ্ধিতা ! সামান্য বালক বিবেচনায় উপেক্ষা
করার শোচনীয় ফল ! শয়তান এখান থেকে গিয়ে খুব শর
নিরেছে। (তীর বিদ্ধ রক্তাক্ত কলেবর জঙ্গীখাকে লইয়া পাঠান
গণের প্রবেশ)। বাও, ওকে ঐ নদী তীরে নিয়ে গিয়ে ওত্রনা
করগে। আমি আমাদের সমস্ত শক্তি নিয়ে আক্রমণ করে বুঝিয়ে
দিচ্ছি, এই অপরিসীমদর্শিতার শান্তি কি তরানক !

(সকলের প্রস্থান ও মদনমোহনের আবির্ভাব) ।

মদন । এবার দেখব গোপালসিংহ আমার ওপর তোমার নির্ভরতা কতদূর
(অন্তর্জ্ঞান ও পরক্ষণেই নেপথ্যে তুর্ধ্যধ্বনি ও কোলাহল ও
অপরদিক হ'তে গোপালসিংহ প্রবেশ) ।

গোপাল । সর্বনাশ ! এবে অসংখ্য দস্যু ! কাতারে কাতারে বন হ'তে
বেকছে ! বুঝেছি মদনমোহন এ তোমারই লীলা । কিন্তু প্রভু
এতে গোপালসিংহ ভীত নয় । দস্যুত অতি তুচ্ছ ! তোমার
নাশে সে যমকে পর্যন্ত ভয় করেনা ! কিন্তু কিশোররাও কোথায়
গেল ?

(কটিতে তরবারী ও হস্তে ধনুশ লইয়া শাস্তি প্রভার প্রবেশ) ।

শাস্তি । আমার অস্ত্র চিন্তিত হবেননা কুমার, নিজে আত্মরক্ষা করুন ।
অসংখ্য দস্যু !

(উদ্ধত পিঙ্গল হস্তে শোভাসিংহের প্রবেশ) ।

শোভা । (গোপালসিংহকে লক্ষ্য করিয়া পিঙ্গল উত্তোলাভে) মরবার জন্য
প্রস্তুত হও শয়তান !

শাস্তি । (গোপালসিংহকে আড়াল করিয়া) সাবধান দস্যু !

শোভা । বটে শয়তান ! তবে তুই-ই মর !

(পিঙ্গল ছুড়িয়া প্রস্থান । পিঙ্গল ছুড়িবার সঙ্গে সঙ্গে শাস্তির ধনুশ
হস্তচ্যুত হইল । সঙ্গে সঙ্গে কটি হইতে ছিন্ন বস্ত্র খণ্ড লইয়া
সে রক্তাক্ত মনিষ্যক বীধিতে সচেষ্ট হইল) ।

গোপাল । একি কিশোর ! তুমি আহত হ'য়েছ ! (ক্ষিপ্র হস্তে শাস্তির
কত স্থান বীধিতে বীধিতে) আমি মনে করলুম পিঙ্গল লক্ষ্য লষ্টে
হ'য়েছে । (এমন সময় নেপথ্যে পুনরায় তুর্ধ্যধ্বনি ও কোলাহল) ।

শাস্তি । আর নয়, হাত ছাড়ুন ! ঐ দেখুন উন্নত পাঠাসের বল এই
দিকেই ছুটে আসছে । (উন্নত তরবারী হস্তে ক্রান্ত প্রস্থান) ।

শোভা। তাইত! কি করি! অসংখ্য দস্যুর সঙ্গে ক্ষুদ্র বালক কত কণ যুদ্ধ করবে! মদনমোহন-মদনমোহন, একি সীমাহীন ছলনা তোমার! ওঃ—আমি সম্মুখে থাকতে আমারই রক্তায়, আমার বালক শিষ্য দস্যুর হাতে প্রাণ দেবে? এবে অসহ! না না আমি তা হ'তে দোবনা! অস্ত্র-অস্ত্র! কে কোথায় আছে আমার একখানা তরবারী দাও! (প্রস্থানোচ্ছত ও পরে পুনরায় ফিরিয়া) না না একি ভ্রম, একি অবিশ্বাস! যা করেন মদনমোহন, সর্ব বিঘ্নবিনাশন ঐ আত্ম আবার। ঐ বে যুদ্ধ চলছে। উঃ—কি ভীষণ দৃষ্ট! একদিকে এক দুঃখপোষ্য বালক, অল্পদিকে অসংখ্য দানব! মদনমোহন মদনমোহন, কোটি বস্ত্র হস্তীর শক্তি দাও কিশোরের দেহে! বাঃ—ধন্য কিশোর, ধন্য মদনমোহন অপার ককনা তোমার! ঐ বে দস্যুদল এবার ছত্রভঙ্গ হ'রে এসেছে। বাই. কিশোর নিভ্য তুই আমার অস্ত্র মালা গাঁধিস, আজ আমি তোরা অস্ত্র মালা গাঁধব তোরা গৌরবে আজ আমি পরীক্ষান, তোরা মহত্বে আমি মহীমান। প্রস্থান ও অপরদিক হইতে আহত শোভাসিংহকে ধরিয়া লইয়া শান্তিপ্রভার প্রবেশ।

শোভা। কে তুমি বীরশ্রেষ্ঠ মহাছত্রব কিশোর? তোমার দেখে আজ আমার বহুদিনের পুরাতন স্মৃতি জেগে উঠেছে, বহুদিনের অতি পরিচিত একখানি মুখ আমার মনে পড়ছে! সত্য বল তুমি কে? শান্তি। বলেছি আমি কুমারের শিষ্য, নাম আমার কিশোররাও।

শোভা। কিশোররাও? বাক্ যেই হও, এবার তুমি যেতে পার। বড় শান্তি! আমি এখানে একটু বিশ্রাম করব। (উপবেশন করিবার অস্ত্র শান্তির স্বর হইতে হাত তুলিয়া লইবার কালে শান্তির উচ্চৈষ্য আশ্রয় লাগিয়া তাহা বস্ত্রকচ্যুত হইয়া শান্তির স্বরূপ প্রকাশ পাইল)। না না এবে শান্তি!! শান্তি শান্তি!! (শান্তিকে বন্ধে জড়াইয়া

ধরিলেন। শান্তি তাঁহার বুকে মুখ লুকাইল)। এ বেশে তুই এখানে? (শান্তি নীরব, নত দৃষ্টি) ও—বুঝেছি! তুই উপযুক্ত পাত্রেরই আত্মসমর্পণ করেছিস্ মা! গোপালসিংহ আমাদের শত্রু হলেও, সে মানব সমাজের এক উজ্জল রত্ন। তোর দিদির ভাগ্যে যা ছিল, তা হয়েছে। আশীর্বাদ করি তুই স্বখী হ। এক ভুলে বহু সর্বনাশ ক'রেছি! নিজের জীবনকে অশান ক'রেছি, তোর জীবন দুঃখময় ক'রেছি, একমাত্র কষ্টার জীবন মকতুমি ক'রেছি! কিন্তু আর না। জলোথী মরেছে, অধিকাংশ সৈন্য মরেছে, এখন থেকে শোভাসিংহ ও মরল। আজ থেকে তার চিহ্ন পর্যন্ত এ রাজ্যে আর কেউ দেখতে পাবেনা। (প্রস্থানোচ্চত)।

শান্তি। (অপ্রকৃত কণ্ঠে) জেঠামশায়!

শোভা। (পুনরায় কিরিয়া) একি! কাদছিস্? চুপ্ কর পাগলী! জেঠার নিজেরই সর্বনাশ হবে যে। এ অবস্থায় গোপালসিংহ এখানে এসে পড়লে তোর কি সর্বনাশ হবে একবারও ভেবে দেখেছিস্ কি মা? আমিও তার চরিত্র জানি। হয়ত তাকে তার সঙ্গ পর্যন্ত হারাতে হবে। কাদিস্ নে মা, আর উফিসটে পরিয়ে দিয়ে তাকে পূর্বের মত কিশোররাও সাজিয়ে দিয়ে বাই। (শান্তির মাথার উকিষ বাধিয়া দিয়া) আর কাদিস্‌নে মা! ওরে—তাহ'লে মরণেও আমার শান্তি আসবেনা! (প্রস্থান)।

শান্তি। (অপ্রকৃত কণ্ঠে) জেঠামশায়—জেঠামশায়!। না না ওরে মন স্থির হ—স্থির হ! এতদিনের এত আশা, এত সংকল্প, এক লক্ষ্যের চূর্ণ ক'রে দিস্‌নে! (উপবেশনান্তে নিজেকে সংযত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। এমন সময় পুষ্প মাল্য হস্তে গোপালসিংহের প্রবেশ)।

গোপাল । এইষে কিশোর । বিজয়ী বীর, এমন বিমর্ষভাবে এখানে বসে কেন ? ওঠ । (শান্তির হস্ত ধরিয়া তাহাকে তুলিয়া) গ্রহণ কর প্রিয়তম গুরুর দেওয়া এই উপহার । (শান্তির কণ্ঠে পুষ্প মালা প্রদান ও নেপথ্যে শব্দধ্বনি) একি ! বনের মাঝে এসময় শীত বাজার কে ?

কিষণ । (নেপথ্যে) ভবিতব্য ! (খিল্ খিল্ করিয়া হাস্ত) ।

শান্তি । ও—কিষণ । (লিপি হস্তে সাংবাদিকের প্রবেশ) ।

সাংবা । (অভিবাদনাস্তে) মহারাজীমায়ের এক লিপি আছে কুমার ।

গোপাল । মহারাজীর লিপি ! আশ্চর্য্য ! তিনি কেমন করে আমার এই অজ্ঞাত বাসের সংবাদ সংগ্রহ করলেন ?

সাংবা । কিষণ নামে এক ভীল বালকের কাছ থেকে আমরা এখানের সংবাদ সংগ্রহ করেছি কুমার ।

গোপাল । ভীল বালকের কাছ থেকে ! ষাকু—তুমি পত্র দাও । তিনি কি লিখেছেন দেখি । (পত্র গ্রহণ ও পাঠ) একি ! এবে মহা নরকনাশ !

শান্তি । কি হয়েছে কুমার ? তিনি ভাল আছেন ত ?

গোপাল । ই্যা তিনি ভাল আছেন । কিন্তু অগ্র এক ভীষণ সর্বনাশ সেখানে হুকে হয়েছে ! মহারাজ জোর করে হিন্দু প্রজাদের ধর্মনাশ করতে উত্তত হয়েছেন । সেইজন্য ধর্মনাশের ভয়ে দলে দলে তারা বিষ্ণুপুর ত্যাগ করে চলে বাচ্ছে । তাই সেখানে বাবার জন্ত মহারাজী আমায় অহুরোধ করেছেন । কিন্তু নির্কাসিত যে আমি । কেমন করে তাঁর অহুরোধ রক্ষা করব ।

শান্তি । নির্কাসিত সত্য । কিন্তু সেত অস্তায় অপবাদে কুমার । একমাত্র সর্বব্যবোধেই আপনি সে দণ্ডায়েশ পালন করেছেন । এও কি

সেই মত কর্তব্য নয় ? আপনার জন্মভূমি আজ বিপন্ন, ধ্বংসাত্মক
ভীত প্রজা দলে দলে দেশত্যাগী । দেশের এই দুর্দিনে দেশবাসীর
ধর্ম রক্ষায় সহায়তা করা কি আপনার কর্তব্য নয় কুমার ?
গোপাল । (চিন্তিত চিত্তে) কর্তব্য ? হ্যাঁ সত্য বলেছি কিশোর, এ
আমার কর্তব্য । চল আমি যাব ।
শান্তি । চলুন আমিও আপনার সঙ্গে যাব । আপনার জন্মভূমি আমার
তীর্থভূমি ! (সকলের প্রস্থান) ।

দ্বিতীয় দৃশ্য :

মুন্সুরী মন্দির ।

দৃশ্য :—মন্দিরাভ্যন্তরে মহিষাসুর হননোত্তর সিংহবাহিনী দশভুজা
দেবীমূর্তি দেখা যাইতেছে । মোট পেটরা ইত্যাদি লইয়া
দেশত্যাগে অতিলাষী প্রজাগণের প্রাণন মধ্যে প্রবেশ ও
অনিীত সামগ্রী প্রাণন মধ্যে নামাইয়া মুন্সুরীকে প্রণাম ।

১ম প্রজা । (প্রণমাত্তে) মাগো—এখানে আমাদের বহুদিনের বাস !
আজ বড় দুঃখে—অত্যাচারী রাজার ভয়ে আমরা ভিটে ছাড়া হ'য়ে
চলেছি ! এর সুবিচার তুমি করো মা তুমি করো !
(অনিীত সামগ্রী প্রাণন হইতে তুলিয়া লইয়া প্রজাগণ প্রস্থানোত্তর
এমন সময় মন্দিরের মধ্যে সদানন্দদেব, শ্রামসিংহ, দেবসিংহ,
ও কমলসিংহের প্রবেশ) ।

সদা । (মন্দিরের বাহিরে আসিয়া প্রজাগণের প্রতি) দাঁড়াও ! আর কিছুক্ষণ অপেক্ষা কর । তারপর যেখানে ইচ্ছা যেও, আমরা বাধা দোবনা । (প্রজাগণ পুনরায় মোট পেটরা নামাইয়া প্রাঙ্গনে উপবেশন করিল । সদানন্দদেব মন্দির মধ্যে চলিয়া গেলেন) ।

সদা । (মুন্সয়ীকে প্রণাম করিয়া) মা মা সতাই কি পাষানী জননী তুই ? সন্তানের কাতর আহ্বানেও ভাঙ্গিবেনা যোগনিদ্রা তোর ? মজল কর মা মজলময়ী, অসহায় সন্তানদের রক্ষা কর সঙ্কটতারিণী ! মোহ গ্রাস হ'তে মুক্ত করি মঞ্জভূমিশ্বরে, শান্তি আন মাগো সাধের লীলা ক্ষেত্রে তোর ।

(প্রাঙ্গনের মধ্য দিয়া গোপালসিংহের প্রবেশ ও মুন্সয়ীকে প্রণামান্তে মন্দির মধ্যে গমন, ও সদানন্দদেবের পদধূলি গ্রহণ) ।

সদা । কে তুমি যুবক ?

গোপাল । আমি । আপনার সেবক গুরুদেব ।

লকলে । (সহর্ষে) যুবরাজ !

সদা । তাইত ! (সহর্ষে) কুমার কুমার, তুমি এসেছ ? (মুন্সয়ীর প্রতি) মা মা কে বলে পাষানী জননী তুই ! অপার করুনা তোর করুণাময়ী তোরই কৃপায় আমাদের হারান মানিক আজ আমরা ফিরে পেলুম । বৎস, বর্তমান সর্বনাশের বিষয় বোধ হয় তুমি অবগত ?

গোপাল । ই্যা অবগত দেব । কিন্তু তার প্রতিকারের উপায় করেছেন ?

সদা । না এখনও কিছুই স্থির ক'রতে পারিনি । কিন্তু সময় মাত্র এক দিন আর । আগামী কাল সূর্য্যাস্তের সঙ্গে সঙ্গে বিষ্ণুপুরবাসী হিন্দুর গৌরবরবি তার ধর্ম, চিরকালের জন্ত অত্মমিত হ'য়ে যাবে ! বিষ্ণুপুর প্রায় জনশূন্য । শক্তি প্রজা দলে দলে নগর ত্যাগ ক'রে চলে যাচ্ছে । ঐ মন্দির প্রাঙ্গনে যাদের দেখছ ; ওরাও ঐ পথের যাত্রী । অন্তর পায় থাকবে, নয় সব চলে যাবে ।

গোপাল । বুঝেছি । কিন্তু রাজার আদেশ লঙ্ঘন করে কে ওদের অভয় দেবে ?

চন্দ্রপ্রভা । (যবনিকার অন্তরাল হইতে) মহারানী ! আমি অভয় দিচ্ছি ! আমার আদেশ, একজনও রাজকর্মচারী জীবিত থাকতে যেন প্রজার ধর্মনাশ না হয় ! ছলে—বলে—কৌশলে, যেক্ষেপে হোক প্রজার ধর্ম রক্ষা করা চাই-ই ! জগন্নাথ মুন্সী দেবীর এই শ্রীমন্দিরে দাঁড়িয়ে আমি শপথ করছি ! এরজন্য যদি আমায় বৈধব্যকেও বরণ করে নিতে হয় ! তাতেও আমি পশ্চাৎপদা হবনা । (প্রস্থান)

সদা । ধন্য ধন্য জননী আমার !

প্রজাগণ । জয় মহারানী মায়ের জয় !

গোপাল । তাহলে মহারানীর আদেশই কি পালন করবেন গুরুদেব ?

সদা । নৈলে উপায় কি—বৎস ? ধর্মরক্ষা করতে হবেত ?

গোপাল । হবে । কিন্তু কি উপায়ে তা সম্ভব হবে দেব ?

সদা । প্রথমত যে কোন উপায়ে হোক, মহারাজকে সেই সর্পিনীর বিবর থেকে এখানে নিয়ে আসতে হবে । তারপর উপদেশ, অস্ত্ররোধ, অত্যাচার, যে কোন প্রকারে হোক, এই সর্বনাশ আদেশ বাণী তাকে প্রত্যাহার করাতেই হবে !

গোপাল । কিন্তু তা যদি সম্ভব না হয় ? ও আদেশ যদি তিনি প্রত্যাহার না করেন ?

সদা । তাহলে তার কাছ থেকে রাজদণ্ড ছিনিয়ে নিতে হবে ।

গোপাল । ছিনিয়ে নেওয়া কি সম্ভব হবে দেব ?

সদা । শুধু সম্ভব নয় । যদি প্রয়োজন হয়, তাহলে তোমাকেই তা সম্পন্ন করতে হবে ।

গোপাল । আরাকে !

সদা । ই্যা তোমাকে । বুক বাঁধ ! পশ্চাৎপদ হওয়া চলবেনা । (মন্দিরের বাহিরে আসিয়া প্রজাদের প্রতি) স্বয়ং মহারাণীমা তোমাদের অত্যন্ত দিয়েছেন । এবার তোমরা নিশ্চিন্ত মনে তোমাদের ঘরে ফিরে যাও ।

প্রজাগণ । জয় মহারাণী মায়ের জয় ! (মুন্সীকে প্রণাম করিয়া সকলের প্রস্থান ও পরে মন্দির মধ্যে চিন্তাযুক্তা চন্দ্রপ্রভার প্রবেশ) ।

চন্দ্র । ভাল করলুম, কি মন্দ করলুম, কিছুই বুঝতে পাচ্ছিনা ! এক দিকে প্রজার ধর্ম, অত্রদিকে স্বামী ! একদিকে অসংখ্য, অত্রদিকে এক । কিন্তু সে এক, আমার জীবন সর্বস্ব, আমার ইহকাল-পরকাল আমার স্বর্গ-মোক্ষ, আমার সীমন্তের সিন্দুর রেখা ! কি কর্তব্য আমার ? কাকে রাখি ? স্বামী ? না না ধর্ম ধর্ম ! ভুল বশত তিনি আজ পথহারা ! নৈলে ধর্ম যে তাঁর মর্ম ! শক্তি দাও সর্ব শক্তিময়ী ! যেন প্রজাদের ধর্ম রক্ষা ক'রতে পারি, যেন স্বামীর পুত্রতুল্য প্রজাদের মুখে হাসি আনতে পারি । (গোপালসিংহের পুন প্রবেশ) ।

গোপাল । প্রজাদের মুখে হাসি আনবার জন্ত এই নিষ্ঠুর কর্মে ব্রতী হ'য়েছ দেবী ?

চন্দ্র । কে ? কুমার ? এস । কিন্তু একি বলছ তুমি ? এষে আমার কর্তব্য । ভুল বশত তিনি আজ বিপথগামী, হিতাহিত জ্ঞানশূণ্য ! তাই বলে আমিও যদি অন্ধের মত তাঁর অনুসরণ করি । তাহ'লে কে এই সর্বনাশের গ্রাস হ'তে তাঁর সাধের বিষ্ণুপুরকে রক্ষা ক'রবে ? ইহকালত তাঁর গিয়েছেই । এখনও যদি তিনি বাধা না পান ; তাঁর উচ্চত খড়্গ ধর্মের শিরশ্ছেদ করে ! তাহ'লে ধর্মের অভিশাপে, ধর্মচ্যুত প্রজার অভিশাপে, পরকালও তাঁর

ছাত্রখার হবে! তাঁর আত্মার মুক্তিপথ চিরকালের অগ্নি রুদ্ধ হবে।
আমি তাঁর অল্পপমুক্তা জ্ঞা, ইহকাল তাঁর রক্ষা করিতে পারিনি।
সম্মুখে প্রশান্ত—উজ্জ্বল পরকাল। তা আর ভারাক্রান্ত হ'তে
দোবনা।

গোপাল। পরকাল!

চন্দ্র। ই্যা পরকাল। তুল বোঝনা কুমার। মনে রেখো আমরা হিন্দু,
আত্মার উপাসক। পরকালে বিশ্বাস আমাদের অটুট! তাই
আমার এই চেষ্টা কুমার।

গোপাল। পরকাল পরকাল!! স্বামী বলি দিতে পারবে দেবী?

চন্দ্র। স্বামী বলি!

গোপাল। ই্যা—স্বামী বলি। আমি দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি, তোমার
এই পরকাল রক্ষার ব্রত উদ্যোগনে তোমার সিঁথির সিন্দূর মুছে
দিতে হবে। তোমার এই ব্রত সমাপ্তির প্রধান অর্ঘ্য হবে তোমার
বৈধব্য। বুক বেঁধেছ? পারবে সে আঘাত সহ্য করিতে?

চন্দ্র। ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা যদি তাই হয়; তা হ'লে যে কোন রূপে হোক,
তা পূর্ণ হবেই। কিন্তু আমি জানি, স্বামী পদে যদি আমার
ঐকান্তিক ভক্তি থাকে; তাহলে তুমি স্থির জেনো কুমার!
জীবনের শেষদিন পর্যন্ত, সীমন্তের সিন্দূর রেখা আমার উজ্জ্বলই
থাকবে।

(প্রস্থানোচ্ছতা ও পশ্চাৎভাগে ছদ্মবেশ মুক্তা শান্তি প্রভার প্রবেশ)।

শান্তি। দিদি দিদি!

চন্দ্র। (শান্তির কর্ণধর শুনিয়া তড়িৎ পৃষ্ঠার মত ফিরিয়া দাঁড়াইলেন)
কে? শান্তি! শান্তি শান্তি!! (উন্মাদিনীর মত তিনি শান্তির
দিকে ছুটিয়া গেলেন। এবং শান্তি তাঁর দিকে ছুটিয়া আসিল।

মধ্যপথে তাঁহাদের মিলন হইল। চন্দ্রপ্রভা শাস্তিকে বক্ষে
জড়াইয়া ধরিলেন, শাস্তি তাঁহার বুকে মুখ লুকাইল। গোপাল
সিংহ অবাক হইয়া তাহাদের দিকে চাহিয়া রহিলেন।)

তৃতীয় দৃশ্য :

নৃতন মহল ।

কক্ষ ।

দৃশ্য :—শব্যাপরি শায়িত রঘুনাথসিংহ নিদ্রিত। ক্রমে তাঁহার
শিয়রের দিকে ধীরে ধীরে জ্যোতির বিকাশ ও তন্মধ্য হইতে
ত্রিশূলধারিনী মুন্সম্মদেবীর আবির্ভাব।

মুন্সম্মদী । রঘুনাথসিংহ !

রঘু । (তন্দ্রাঘোরে নিত্রাজড়িত স্বরে)।

কে তুমি দিব্য জ্যোতি

বিভূষিতা রমণী ?

মুন্সম্মদী ।

হায় মোহাক্ষ !—

তোরে কিবা দোষ পরিচয় ।

আমি মূলধার । আমিই

পুরুষ, আমিই প্রকৃতি ।

ব্রহ্মরূপে আমি স্রষ্টা,

বিষ্ণুরূপে আমিই সবে

করিরে পালন, আমিই
 সংহার করি মহাকালরূপে !
 আমারই ইচ্ছায় চলিছে
 এই বিশাল জগৎ ।
 চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ, উপগ্রহ,
 চলিতেছে আমারই ইচ্ছিতে ;
 আমি সর্বশক্তিময়ী !

রঘু । (পূর্ববৎ স্বরে) তুমি ?

মৃন্ময়ী ।

ই্যা আমি ।

যেদিন এই বিষ্ণুপুরের—
 আদি রাজা রঘুনাথমন্দের
 তীর্থ যাত্রী পিতা, সন্ত প্রসূতা
 সহধর্ম্মিনী সহ, আত্মজরে
 বনমাঝে করি পরিত্যাগ—
 তীর্থভিমুখে করেন গ্রহান ;
 রাত্রিকালে হিংস্র স্বাপদগণ,
 মৃত্যু জননীরে করিয়া ভক্ষণ,
 শিশুরে যখন করে আক্রমণ !
 তখন আমিই—ধরি ভয়ঙ্করী
 রূপ, রক্ষা করি সে শিশুরে
 স্বাপদের কবল হইতে ।
 আমিই তখন বৃক্ষশাখে
 মধুচক্র করিয়া সৃজন,
 ক্ষুধাতুর শিশু মুখে সেই
 মধু করিয়া বর্ষণ, রক্ষা
 করি জীবন তাহার ।

রঘু । (পূর্ববৎ স্বরে) তুমি ?

মৃগয়া । ইয়া আমি ।

বয়ঃপ্রাপ্ত হ'য়ে, গোচারণ
কালে রঘুনাথ, যবে
বনমধ্যে হয় নিদ্রাগত ।
তখন আমিই ধরি ভূজঙ্গের
রূপ, রৌদ্রতপ্ত মুখ তার
দিবাকর কর হ'তে করি
আচ্ছাদন ! আমিই রাখাল
রঘুনাথমঞ্জ দিছি রাজ সিংহাসন ।
আমিই চাকলতা বৃক্ষশিরে
বকরূপে বাজ পক্ষী করেছি
সংহার, আমিই করি প্রত্যাদেশ,
স্বাপদ সঙ্কল গহন অরণ্য
মাঝে গড়িয়াছি বিষ্ণুপুর
নাহ্ন্য এই সোনার নগর ।
সেইখানে—বড় সাধের সেই
লীলাক্ষেত্রে মোর, তুলেছি
আজ তুই অধর্মের ঔলয়
তুফান ! কিন্তু সাবধান ! এখনও
ও পাপ সঙ্কল করি পরিত্যাগ,
দিকে দিকে অভয়বানী কর
বিঘোষিত ; হাসি আন—
সজ্জাসিত প্রজাদের মুখে ।

নহে জানিবি নিশ্চয় ! যত্ন
হৃত শিয়রেতে তোর ! (অন্তর্দ্বান) ।

রঘু । (উপবেশনান্তে চারিদিক্ নিরীক্ষণ রত অবস্থায়) ।

আশ্চর্য্য ! কোথা গেল সেই—
কুহকিনী ? শিরশ্ছেদ করিব
তাহার !

(শিয়র হইতে তরবারী লইয়া, উন্মুক্ত কুপান হস্তে যেন কাহার অন্বেষণ
করিতে লাগিলেন । এমন সময় লালবান্ধীর প্রবেশ) ।

লাল । মহারাজ ।

রঘু । এইযে পেয়েছি ! (উত্তেজনা বশে ক্রুদ্ধ বাঘের মত লালবান্ধীর
ওপর ঝাঁপাইয়া পড়িয়া বজ্রমুষ্টিতে তাহার কণ্ঠ চাপিয়া ধরিলেন) ।
শয়তানী ! হুমকী দিয়ে রঘুনাথসিংহকে ভয় দেখাতে চাস্ !
(লালবান্ধিকে আঘাত করিবার জন্য তরবারী উত্তোলন করিলেন)

লাল । (রঘুনাথসিংহের বজ্রমুষ্টি হইতে মুক্ত হইবার জন্য এতক্ষণ
প্রাণশনে চেষ্টা করিতেছিল । তাই এক্ষণে কতকাংশে সফল
হইয়া তার স্বর ফুটিল) । দরিয়া দরিয়া, শিগ্গির আয় ! মহারাজ
আমায় খুন ক'রলেন !

রঘু । (লালবান্ধীর আত্মসমর্পণে তাঁর চৈতন্য হইল, কণ্ঠ ছাড়িয়া দিলেন
তরবারী হস্তচ্যুত হইল) । ক্ষমা কর লালা, আমি অপ্রকৃতিহ্ !
রাজি এখন কত লালা ?

(দরিয়ার প্রবেশ) ।

দরিয়া । রাজি কোথায় মহারাজ ? প্রভাত হয়েছে যে ।

রঘু । প্রভাত হয়েছে ? (ইব্রাহিমের প্রবেশ) ।

ইব্রা । একঠো ক্ষফির আদমী আপ্কা সাধ্ মূলকাত মাংতা জনাব ।

রঘু। ফকির আদমী! কি জাতি?

ইব্রা। হিন্দু আমছ জনাব।

রঘু। হিন্দু সন্ন্যাসী? (চিস্তিতচিত্তে পদচারণ)। উত্তম! নিয়ে এস।

ইব্রা। বহুত আচ্ছা জনাব! (প্রস্থান)।

দরিয়া। এত কি ভাবছ বেগমসাহেব?

(লালবাদী এখনও ইঁপাইতেছিল। সেই অবস্থাতেই বলিল)।

লাল। ভাবছি—এতক্ষণ যদি চাঁৎকার ক'রতে না পারতুম! তাহ'লে কি সর্বনাশই না হ'ত!

দরিয়া। যাক—হয়নিত? এখন চল। (লালবাদীসহ প্রস্থান ও অপর দিক্ হইতে সদানন্দদেবের প্রবেশ)।

সদা। কল্যান হোক বৎস! মহারাণী মায়ের অমরোখ, একবার তোমায় অন্তপুরে যেতে হবে।

রঘু। অন্তপুরে? (চিস্তিত হইলেন)। ই্যা—যেতে পারি। কিন্তু বুধা এ চেঁটা গুরুদেব! আপনার প্রিয় শিষ্য বিষ্ণুপুরের ভাগ্য বিধাতা সে রঘুনাথসিংহ আর নেই। আছে মন্তপারী, লম্পট, তার প্রেতমূর্তি!

সদা। থাক বৎস। অতীতের তিক্ত স্মৃতিকে আগিয়ে তুলবার কোন প্রয়োজন নেই। যা হবার হয়ে গেছে। দুঃখপ্লের মত মন হ'তে তাকে মুছে কেলে দিবে আবার মানুষ হও।

রঘু। মানুষ হব আমি? হায় গুরুদেব! না না আমার হৃদয় মনুষ্যত্বকে আগিয়ে দিবে, অন্তরের মাঝে আর নরকের আগুন জালিয়ে দেবেন না! ও—বড় জালা—বড় জালা গুরুদেব!! ওরে, কে আছিল? সরাব দিবে বা! অমুশোচনায় সমস্ত অন্তর আমার দগ্ধ হ'য়ে যাচ্ছে! (সরাব লইয়া ইব্রাহিমের প্রবেশ)।

ইব্রাহিম । জনাব ।

রঘু । এইষে, নিয়ে এসেছিস্ ? দে । (সরাব দিয়া ইব্রাহিমের প্রস্থান ও রঘুনাথসিংহের সরাব পান) আঃ—! বড় তৃপ্তি গুরুদেব ! তাপ দম্ব অন্তরের শীতলতা আনবার এমন সুন্দর বস্তু বোধ হয় আর আবিষ্কৃত হয়নি । (পুনরায় সরাব পান) ।

সদা । (রঘুনাথসিংহের হস্ত ধরিয়া) কর কি বৎস ? আরও—ও বিষ পান—ক'রলে যে—

রঘু । অতীতের বহু স্মৃতি ! তার হান্ত হ'তে মুক্তি চাই ! বিশ্বাসি চাই, বিশ্বাসি চাই !

সদা । (স্বগত) সর্বনাশ । এখে হিতে বিপরীত হ'ল ! মা মা সঙ্কট তারিণী, এই কি তোম মনে ছিল ?

রঘু । কি ভাবছেন গুরুদেব ? কতদূর নিচে নেমেছি ? আচ্ছা হাত ছাড়ুন ; আজ থেকে আর আমি মদ খাব না । (হাতের সরাব পাত্র ছুড়িয়া দিলেন) কিন্তু যার জগু আপনি এখানে এসেছেন, সে আসা আপনার ত্যাগ ক'রতে হবে । রঘুনাথসিংহ এই অপকীর্তির মাঝেই তার কীর্তি প্রতিষ্ঠা ক'রে যাবে ! সে মরবে, তবু তার আদেশ প্রত্যাহার করবেন না ! যান, আমি আরও আদেশ দিচ্ছি ; রাজ কর্মচারীদের জানিয়ে দেবেন । কিম্বা থাক, আমি নিজেই যাচ্ছি । যে সমস্ত প্রজা ধর্ম্মনাশ ভয়ে নগর ত্যাগ ক'রে চলে গেছে ; আমি তাদেরও চাই ! আমার উত্তম খড়্গ একসঙ্গে সবারই শিরশ্ছেদ ক'রবে ! (প্রস্থান) ।

সদা । অসম্ভব মুখ ! তাদের নয় । তোমার উত্তম খড়্গ—তাহ'লে তোমারই শিরশ্ছেদ ক'রবে ! (প্রস্থান) ।

চতুর্থ দৃশ্য।

বিষ্ণুপুর মন্ত্রণাগার।

দৃশ্য :—শ্রীমসিংহ, কমলসিংহ, দেবলসিংহ, ও সদানন্দদেব উপবিষ্ট।

কমল। এষে হীতে বিপরীত হল দেব। দরবারে এসে তিনি আদেশ দিয়েছেন, ধর্ম্মনাশ ভয়ে যে সমস্ত প্রজা বিষ্ণুপুর ত্যাগ কর'রে চলে গেছে। তিনি তাদেরও চান।

সদা। আমিও তা জানি কমলসিংহ। এখন আমার প্রথম প্রশ্ন, তোমরা কি চাও? একদিকে রাজা, অত্রদিকে জাতি ধর্ম্ম!

দেবল। মহারাণী মায়ের আদেশই আমরা পালন কর'ব দেব। প্রাণ থাকতে আমরা ধর্ম্মনাশ হ'তে দোবনা।

সদা। ধন্যবাদ তোমাদের! তাহ'লে প্রস্তুত হও!

কমল। আপনার আদেশ আমরা মাথা পেতে গ্রহণ কর'লুম!

দেবল। আমাদের কি কর'তে হবে দেব?

সদা। হত্যা!

সকলে। হত্যা!!

সদা। হ্যাঁ—হত্যা! দ্বিতীয় উপায় নেই। কেন? কুঠা কিসের? অন্নদাতা বলে? কিন্তু উপায় নেই। দেহের যদি কোন স্থান পচতে আরম্ভ করে, আর কোন ঔষধই যদি তার প্রতিকার কর'তে না পারে। তাহ'লে অত্র অঙ্গের রক্ষায়, সেই দূষিত অঙ্গ দেহচ্যুত কর'তে হয় তা জান?

সকলে। হ্যাঁ—তা জানি।

সদা। এও জানবে সেইমত পুতিগন্ধময় গলিত অঙ্গ! এর উচ্ছেদ কর'তে না পারলে, জাতির সমস্ত শরীর গলে গলে পড়বে! বল—এরমধ্যে ধর্ম্মকে, জাতিকে, কে বেশী ভালবাস? ধর্ম্মের, জাতির কল্যাণ কল্পে কে পারবে এই মহাব্রত উদ্‌ঘাপন কর'তে?

দেবল । আমি পারব ! আমি ধর্ম চাই, জাতি চাই !

কমল । আমিও পারব ! প্রাণ থাকতে ধর্ম নুষ্ঠিত হ'তে দোবনা !

সদা । উত্তম ! তাহ'লে প্রস্তুত হও ! (গোপালসিংহের প্রবেশ)

গোপাল । সাধনান ! এইজন্ত আমার অজ্ঞাতসারে আপনাদের এই গুপ্ত মন্ত্রণা ? আর কমলসিংহ, দেবলসিংহ, শ্রামসিংহ, আপনারাও এই হীন বড়ঘঞ্জে লিপ্ত ? অন্নদাতার বিরুদ্ধে এই হীন অভিধান ? ছিঃ—এত নীচ, এত হৃদয়হীন আপনারা ?

সদা । শুক হও কুমার ! ওরা আর বাই হোক, তোমার মত স্বার্থপর নয় । নিজের জেষ্ঠের জন্ত তুমি একটা জাতির উচ্ছেদ করতে চাও, একটা রাজ্যের সর্বনাশ করতে চাও ! একের জন্ত তুমি লক্ষবলি দিতে চাও কুমার ?

গোপাল । লক্ষবলি ! (চিন্তায়ুক্ত হইলেন) ।

সদা । ই্যা লক্ষবলি ! একটা বিরাট জাতির ধ্বংস ! তুমি কি জাননা গোপালসিংহ ? হিন্দু প্রাণ দেবে, তবু ধর্ম দেবনা । তাই আমি বহু চিন্তার পর এই মহাসত্যের আবিষ্কার ক'রেচি, লক্ষের রক্ষায়— একের ক্ষয় !

গোপাল । (স্বগত) লক্ষের রক্ষায় একের ক্ষয় ! তাহ'লে আমিই কি ভুল পথে চলেছি ? না আর ভাবতে পারিনা ! মদনমোহন চিরউপাশ্র দেবতা আমার ! তোমার ওপরই জেষ্ঠের সমস্ত গুণাবলি তার আমি অর্পণ ক'রলাম । (প্রস্থান) ।

শ্রাম । তাইত ! কি হবে দেব ?

সদা । ভয় নেই ! ওর দ্বারায় আমাদের কোন অনিষ্ট হবেনা । আর দেবী করা চলবেনা । চল, বৃন্দাবনীর প্রসাদী সিন্দূর তোমাদের ললাটে পরিয়ে দিইগে । (সকলের প্রস্থান) ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

অন্তপুর তোরণ সম্মুখ ।

দৃষ্ট :—অগ্রে সদানন্দদেব, ও তৎপশ্চাৎ ললাটে সিন্দূর লেপিত

অবস্থায় ধর্ম্মর্কান হস্তে কমলসিংহ, ও দেবলসিংহের প্রবেশ ।

সদা । জগন্নাথ মুন্সরীদেবী, আর মদনমোহনদেবের নাম স্মরণ ক'রে
এগিয়ে যাও ! মহারাজ প্রাসাদের ওপরংশে আছেন । অহুরোধ
অহুনর, মিনতি, যে কোন উপায়ে হোক, মহারানী মা যদি তাঁকে
ঐ সর্বনাশা আদেশ প্রত্যাহার ক'রতে পারেন, উত্তম ! নয়, সঙ্গে
সঙ্গে শঙ্খধ্বনি ক'রে নিজের ব্যর্থতা তিনি আমাদের জানিয়ে
দেবেন । তারপরের ব্যবস্থা ক'রতে হবে তোমাদের ।

দেবল । আমাদের কি ক'রতে হবে দেব ?

সদা । তাও আমাকে বলে দিতে হবে ? শঙ্খধ্বনি হবার সঙ্গে সঙ্গেই,
উত্তরে উত্তরদিক হ'তে মহারাজকে লক্ষ্য ক'রে সকলে তীর-
চালাবে ! সাবধান ! মনে থাকে যেন, তোমাদের কণ্ঠ
তৎপরতার ওপরেই, সমগ্র জাতির উত্থান পতন নির্ভর ক'রছে !
লক্ষ্য ঝট হ'লে সর্বনাশ হবে !

কমল । আশীর্বাদ করুন দেব ! আপনার আশীর্বাদই আমাদের এক
মাত্র ভরসা !

সদা । ভগবানের আশীর্বাদ তোমাদের অরক্ষিত ক'রবে ! তোমাদের
আশুধর্ম্মে বজ্র আবির্ভূত হবে ! দেবতার একাজে তোমাদের
সহায় হবেন । নৈলে—আজকের এই সূর্যাস্তের সঙ্গে সঙ্গে বিষ্ণুপুর
হ'তে হিন্দু জাতির অস্তিত্ব চিরকালের জন্য লোপ হ'য়ে যাবে !

দেবল । তবু নেই গুরুদেব ! আপনার আশীর্বাদ আমাদের অরক্ষিত
ক'রবেই !

(সদানন্দদেবের পদধূলি গ্রহণান্তে কমল ও দেবলসিংহের প্রস্থান) ।

সদা। (পাদচারণ করিতে করিতে) জানিনা—আমার এই আরক্ত কর্ণের শেষ কোথায়। কি মহান উদ্দেশ্য নিয়ে কর্ণক্ষেত্রে ঝাঁপিয়েছিলুম ; আর আজ কালের আবর্তে পড়ে কতদূর নীচে নেমেছি ! সংসার ত্যাগী সন্ন্যাসী আজ একটা বিশাল রাজ্যের পরিচালক ! অহিংসা-ধর্মাবলম্বী বিশ্বের মঙ্গলত্রস্তী সদানন্দদেব, হিংসায় আজ নরখাদক পশুরও অধম। নারায়ণ, চক্রধারী, আরও কত করাবে ? (নেপথ্যে শঙ্খধ্বনি) ঐ—ঐ—শঙ্খধ্বনি ! উঃ—কি গভীর নিদ্রা ! যেন কুরুক্ষেত্রে মাঝে দর্পহারীর পাণ্ডজন্তু নাড় !

রঘু। (নেপথ্যে) উঃ !! কে রে শয়তান !

(নেপথ্যে গুরুভার দ্রব্য পতনের শব্দ। পরে দ্রুতবেগে কমল

ও দেবলসিংহের প্রবেশ)।

সদা। সংবাদ কি দেবলসিংহ ?

দেবল। সংবাদ আশাতীত গুরুদেব ! ছুর হ'তে গুরুপ-অব্যর্থ লোকের আমরা আশা করিনি।

সদা। কিসের পতন শব্দ হ'লনা ?

কমল। হ্যাঁ। তীরবিদ্ধ হয়ে মহারাজ ওপর থেকে নীচে পড়েছেন বোধ হয় হরিণ পিঞ্জরের ওপরে।

সদা। উত্তম ! যাও, অস্ত্রত্যাগ ক'রে তোমরা এখন বিশ্রাম করগে। আমি এখন সেইখানেই চললুম। দুঃখিত হইলোনা। তোমাদের ওপর সমগ্র জাতির আশীর্বাদ আজ অস্ত্র ধারার বর্ষিত হবে !

(একদিকে সদানন্দদেব ও অঙ্গদিকে কমল ও দেবলসিংহের প্রস্থান)।

৩৫ দৃশ্য :

রাজ অন্তপুর ।

দৃশ্য :—চন্দ্রপ্রভার কোড়ে মস্তক রাখিয়া রক্তাক্ত কলেবর রঘুনাথসিংহ শায়িত । চন্দ্রপ্রভার সখীগণ শুশ্রূষা রত । এবং পদতলে গোপালসিংহ উপবিষ্ট ।

রঘু । ওঃ—! গুরুদেব গুরুদেব ! কৈ—এখনও তিনি আসেননি ?
(সদানন্দদেবের প্রবেশ)

সদা । এই যে এসেছি বৎস ।

রঘু । এসেছেন ? আততায়ী—আততায়ী গুরুদেব ! অহুসঙ্কান করুন ।

সদা । অহুসঙ্কান ক'রতে হবেনা রাজা ; দুর্কর্মের জন্ত অহুশোচনা কর !
মরণে শাস্তি পাবে । আততায়ী তোমার দুর্কর্ম, তোমার কর্মকল ।

চন্দ্র । কিন্তু বাবা, বন্দী ক'রলে কি—

সদা । উপায় ছিলনা মা । মহারাজ রঘুনাথসিংহকে বন্দী ক'রবার মত বীর এখনও জন্মায়নি ।

চন্দ্র । কিন্তু তাকে হত্যা ক'রবার বীরের বৃক্কি অভাব হ'লনা বাবা ?

সদা । ভুল বোঝনা মা । তোমারইত আদেশ যেক্রমে হোক ধর্মরক্ষা করা চাই । তুমিই শম্ভুধ্বনি ক'রে পুনরায় সে আদেশ আমাদের জানিয়ে দিয়েছ ।

চন্দ্র । ধর্মরক্ষার জন্ত আমি যে কোন উপায় অবলম্বন করবার আদেশ দিয়েছিলাম সত্য । কিন্তু শম্ভুধ্বনি আমিত করিনি বাবা ।

সদা । করনি । কিন্তু গভীর নির্ধোষে শম্ভু যে বেজে উঠল, সেত আমাদের ভুল নয় মা ?

চন্দ্র । না । আমিও শুনেছি শম্ভুনাথ । আমি শম্ভু গ্রহণ ক'রবার পূর্বেই, মনে হ'ল যেন প্রাসাদ শিখর হ'তে কে শম্ভুধ্বনি ক'রলে ।

সদা । প্রাসাদ শিখর হ'তে ! আশ্চর্য্য ! প্রাসাদ শিখর হ'তে কে শব্দধ্বনি
করলে ?

(অন্তরীক্ষে মদনমোহনের আবির্ভাব) ।

মদনমোহন ।

আমি আমি !

পরিজাগায় সাধুনাং বিনাশাশ্রুত দুষ্কৃত্যাম্
ধর্ম্মসংস্থাপনার্থায় সন্তবামী যুগে যুগে ॥

আমি সেই স্মিতার পুরুষ ।

ছাপরের প্রাস্তভাগে, পাপে

যবে পূর্ণ ছিল সসাগরা ধরা !

ধর্ম্মরক্ষা তরে সেই সময়

কুরুক্ষেত্র মাঝে গভীর আরাবে

বেজেছিল পাঞ্চজন্তু মোর !

আজি পুন ধর্ম্মেরই রক্ষায়

পুনরভ্যাস হ'ল তার

এই বিষ্ণুপুরে ।

(সকলে রোমাঞ্চিত দেখে দৈববানী উদ্দেশে প্রণাম করিলেন)

রঘু । মৃত্যুপথের যাত্রী আমি ! মরনের দ্বারে দাঁড়িয়ে আজ আমার
চৈতন্য হ'য়েছে । তোমার এই ভেজস্বিতা, ও ধর্ম্মনিষ্ঠা দেখে আমি
বড় আনন্দিত হ'য়েছি মহারাণী । কিন্তু বড় দুঃখ ! দেবতার
নির্খাল্যের মত নিস্পাপ নিকলক জ্ঞানে শিশুকাল হ'তে সন্তান
বাৎসল্যে বাক পালন করেছি । সেই সন্তান অধিক প্রিয়তম
গোপালসিংহ, আমার সে বিশ্বাস ভেঙ্গে দিয়ে—

সদা । ভুল বৎস ! দেবতা হ'তেও মহান, ভীষ্মদেবের মত নিকলক চরিত্র
তার । শুধু সেই পিশাচীর পৈশাচিক ছলনায় তোমার চক্ষে অপরোধী
সে । এই দেখ সে লিপি । যার অন্ত সে মৃতন মহলে গিয়েছিল ।

(যন্ত্রাভাস্তর হইতে লিপি বাহির করিয়া রঘুনাথসিংহকে দান) ।

রঘু। (লিপি গ্রহণ করিয়া পাঠ) তাইত ! গুরুদেব গুরুদেব ! এ আমি কি ক'রেছি ! এয়ে মিথ্যা এবে ভীষণ ষড়যন্ত্র ! ওঃ বড় জালা বড় জালা গুরুদেব । প্রতিবাদ ক'রবার অবসর পর্য্যন্ত আমি তাকে দিইনি ! নীরবে অধোবদনে সে চলে গেছে ! ওরে আজ আমি অস্তিম শয্যায় ! কিরে আর—কিরে আর ভাই ! সে তুল সংশোধন করবার আমায় অবসর দে !

গোপাল । এইষে আমি তোমার পদতলে দেব ।

রঘু । গোপাল—গোপাল !! এ আমি স্বপ্ন দেখছিলাত ?

গোপাল । না দেব স্বপ্ন নয়, সত্যই আমি ; সেবক তোমার ।

রঘু । না না সেবক নস্, অহুজ নস্, তুই আমার সন্তান সমান । গুরুদেব গুরুদেব, সকলে মিলে আমার একবার ধরে বসিয়ে দিন ! মৃত্যুর পূর্বে বিষ্ণুপুরের শূন্য মিঃহাসন আমি পূর্ণ ক'রে যাব ।

গোপাল । মিঃহাসন আমি চাইনে । যারা ষড়যন্ত্র ক'রে তোমায় এই অস্তিম শয্যায় শায়িত ক'রেছে ! তাদের মাথায় পরিষে দাও এই উষ্ণ তোমার ।

রঘু । স্কন্ধ হ'স্নে ভাই ! ওঁরা আমার মহাবন্ধু ! সর্বনাশের গ্রাস হ'তে ওঁরা আমার সাধের বিষ্ণুপুরকে রক্ষা ক'রেছেন, মহা অভিশাপ হ'তে ওঁরা আমায় বাঁচিয়েছেন । অবাধ্য হ'স্নে ! আমার অস্তিম ইচ্ছা আমায় পূর্ণ ক'রতে দে । মাথা নীচু কর, অতদূর হাত উঠবেনা ভাই । (গোপালসিংহ মাথা নীচু করিয়া উষ্ণ গ্রহণ করিলেন) পদধূলি দেন গুরুদেব, জীবন দীপ—আমার—নিতে—এসেছে ! (সদানন্দদেবের পদধূলি গ্রহণ) বিদায়—দাও চন্দ্রপ্রভা । দুঃখ ক'রনা সতী, মৃত্যু নয়, এ অ—মা—র—ম—হা—মু—ক্তি ! জ—ন—নী—মু—ম—মী ! (মৃত্যু) ।

চন্দ্র ও গৌঃ। মহারাজ মহারাজ !! (চন্দ্রপ্রভা রঘুনাথের বৃকে ও গোপাল তাঁর পায়ের ওপর আছাড় খাইয়া পড়িয়া ফুলিয়া ফুলিয়া কাঁদিতে লাগিলেন)।

চন্দ্র। ওগো দেবতা আমার! না না একি দুর্কলতা! (বলিতে বলিতে সোজা হইয়া বসিলেন। চোখে অশ্রু, মুখে তাঁর উন্মাদিনীর ভাব)। ঋণকের বিচ্ছেদ এঁকি হাহাকার! কর্তব্য কর কর্তব্য কর, কর্তব্যময়ী অন্তর আমার! অনন্ত মিলন ক্ষেত্রে সম্মুখেতে তোর! শোকের এসময় নয় কুনার; মহারাজ এঁগিয়েছেন। এবার আমার যাবার আয়োজন কর।

গোপাল। (জ্যেষ্ঠের পদ প্রাপ্ত হ'তে অশ্রু মাথা মুগ তুলিয়া। না না ও আদেশ ক'রনা দেবী! তুমিও ওঁর সহগামিনী হ'লে, আমাদের কে দেখবে? না না ও সর্বনাশা সঙ্কল্প পরিত্যাগ কর! পিতৃতুল্য অগ্রজহারা এ হতভাগ্যকে আর মা হারা ক'রনা দেবী।

চন্দ্র। এ তোমার নিষ্ফল চেষ্টা কুমার! আদেশ, উপদেশ, অশ্রু, অশ্রু নয়, কেউ আমার গতি রোধ ক'রতে পারবেনা।

গোপাল। তাহ'লে আমাকেও তোমাদের সঙ্গে নাও দেবী।

চন্দ্র। অসম্ভব কুমার! যাদের রক্ষার জন্ত নিজের রক্ত পান ক'রে আজ আমি ছিন্নমস্তা সেজেছি! সন্তান অধিক প্রিয়তম সেই প্রজাদের পালনের জন্ত নিজের হাতে তিনি তোমায় রাজ মুকুট পরিয়ে দিয়ে গেছেন। না না কোন কথা শুনতে চাইনা! আমার আদেশ! চিতা প্রস্তুত কর!

গোপাল। ওঃ—জানিনা কোন মহাপাপে এই অভিশাপ!

(সংশ্রবনে প্রস্থান)।

সপ্তম দৃশ্য :

আশান ক্ষেত্র ।

দৃশ্য :—প্রজ্জ্বলিত চিতার চতুষ্পার্শ্বে সদানন্দদেব, গোপালসিংহ, শ্যামসিংহ, কমলসিংহ, দেবলসিংহ, ও অগ্ন্যাত্ত সামন্তগণ নগ্নপদে বিমর্ষচিত্তে দণ্ডায়মান । এমন সময় সখীগণ পারবৃত্তা পুষ্পভূষিতা চন্দ্রপ্রভা, ও বোরক্কামা শান্তিপ্রভার প্রবেশ ।

শান্তি । না নেই, বাবা নেই, সংসারের মধ্যে আছ শুধু তুমি ! তুমিও চলে গেলে—সমস্ত সংসার যে আমার শূন্য হ'য়ে যাবে দিদি !

চন্দ্র । সবই বুঝি শান্তি । কিন্তু কোন উপায় নেই ! বহুদিন তাঁর অকুচ্যুত হয়েছি । বাসরের দিন, ফুলশয্যার দিন, যেমন ক'রে সকলে গিলে তাঁর কাছে আমায় পৌছে দিয়েছিলি ; আজও তেমনি ক'রে আমায় যেতে দে ! আজ যে আমার মহাবাসর ! আমি যে আজ তীর্থযাত্রী !

শান্তি । বেশ—তাহ'লে আমাকেও তোমার সঙ্গে নাও । ঐ জলন্ত চিতার তোমার সঙ্গে আমারও সব শেষ হ'য়ে যাক ! তোমাকে ছেড়ে আমি যে থাকতে পারবনা দিদি ।

চন্দ্র । কিন্তু এতদিনত পেরেছি সু ভাই । (শান্তি নত দৃষ্টি) অবাধ্য হসনে শান্তি, আমায় শান্তিতে যেতে দে । এতদিন নিজের জীবন তুচ্ছ ক'রে যার প্রাণ রক্ষা ক'রেছি, পরিচর্যা ক'রেছি ; জানিস্ত সে কেমন আত্মভোলা পুরুষ ! তাই আজীবনের জন্ত তার সব কিছু ভার তোর ওপর অর্পণ ক'রে আমি নিশ্চিন্ত হ'তে চাই । কুমার, আমার এই অন্তিম সময়ের অনুরোধ উপেক্ষা ক'রনা ভাই ! এই আশান ভূমি আজ বাসর ভূমিতে পরিণত হোক । (গোপাল

গোপাল সিংহ নীরব নত দৃষ্টি । চন্দ্রপ্রভা, শান্তি ও গোপালসিংহে হাত একসঙ্গে যুক্ত করিয়া দিলেন । তাহার চন্দ্রপ্রভাকে শ্রণ করিলেন । তিনি উভয়ের মাথায় হাত দিয়া নীরবে তাঁহে আশীর্বাদ করিলেন । পরে—ঐ অন্তরীক্ষ হ'তে ভেসে আসে তাঁহ্ন আবাহন ! যাই যাই প্রিয়তম । (সদানন্দদেবের পদধূলি গ্রহণ করিয়া চিতাসমীপে গমন করিলেন) । মা মা সতীকুলরাণী মৃন্ময়ী, শক্তি দে মা শক্তি দে ! আমার স্বামীর কোলে আমায় পৌছে দে । (প্রজ্জ্বলিত চিতায় বস্প্রদান করিলেন । চিতায় ঘিগুণ তেজে জ্বলিয়া উঠিল । সকলে হাহাকার করিয়া উঠিলেন) ।

শান্তি । দিদি দিদি !! (শান্তি ও গোপাল চিতাসমীপে আছাড় খাইয়া পড়িলেন) ।

গোপাল । দেবী দেবী !!

অন্তান্ত সকলে । মা মা !! (অশ্রু মুছিতে লাগিলেন) ।

সদ্য । (অশ্রুভারাক্রান্ত কণ্ঠে) যাও মাতা সতীসিমন্তিনী কীর্ত্তি কিরীটিনী ! প্রজার ধর্ম রক্ষার জন্ত নিঃশেষে নিজেকে উৎসর্গ ক'রে, বিশ্বের বুকে যে মহান আদর্শ আজ রেখে গেলে ! সারা পৃথিবীর ইতিহাসে তা দুর্লভ ! হে বিশ্ব বন্দিতা—অতুলনীয় কীর্ত্তিময়ী জননী ! তোমার এই পুত্র কীর্ত্তি, ইতিহাসে তোমায় চিরস্মরণীয় ক'রে রাখবে “পতিঘাতিনী সতী” নামে !!

স্বপ্ননিকা পতন :

